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Amintiri din Bârsana 
 
 

Din vremea războiului 
 

Bătrânica Ileana Dușinski, în vârstă de 93 de ani, locuiește în Bârsana, pe ulița ce 
duce spre Biserica Monument Unesco și spre Bradova. Ne-a primit cu multă voie bună, 
depănând amintiri din tinerețile sale. Trecută prin multe încercări și drame de familie, Ileana 
Dușinski i-a dedicat fiecare zi lui Dumnezeu. Având o memorie impresionantă, ne-a povestit 
experiențele din copilăria și tinerețea sa, i se umpleau ochii de lacrimi redeschizând rănile 
pe care le-a lăsat cel de Al Doilea Război Mondial. Sunt dureri care nu pot fi acoperite cu 
tăcere. Femeile și fetele rămase acasă în acea perioadă au avut un rol important, preluând 
gospodăria, agricultura și îngrijirea membrilor familiei lor și a animalelor din gospodărie, 
trăind în fiecare zi cu teamă și teroare, în timp ce bărbații luptau pe front. „Doamne, rău o 
fost. Ne-am dus pă o vâlcè așè urâtă, înfundată, încolo deal, dincoace deal. Am fugit cu o 
vacă și o giunincă tare mândră. Și zâc: 

- Hăi, tătă, haida, să ieșâm di pă vâlceaua iasta că aicica ne-or prinde, că mniroasă a 
fum de țâgare. Pă când am ieșât di pă valea ceie, am văzut că armata îi pă de ceie parte. 
Atâta de bine ne-o luat în videre, de lângă mine s-o desfăcut focu. Și io eram pă pâncite, 
așè ni. O trecut și nu mi s-o-ntâmplat nimică. Am fugit acasă pântr-o pădure și pân vâlcei 
și nu m-o cătat nime.  

Le lua fetile, le lua vacile, să ascundeau bietile fete pân podișoare, pă tăt locu. Și 
așè de rău ne-am temut șî noi că eram mari. Îi greu când îi război. Mă rog la Dumnezău 
când aud de război, să să mai îmblânzască. Sie și mai goi oaminii și mai flămânzi, numa să 
sie liniște.  

Lua rușii marhăle, le tăiè, le punè în mășână și le ducè. O prins și o bătjocurit fetele 
din sat. Ioi, rău o fo. Eram cocoană atunci, nu am carte să-ți spun mai pă-nțăles. 7 frați am 
fo făcuți tăți unu după altu. Da’ nu ni s-o-ntâmplat nimnic. 

Am măcinat coceni laolaltă atunci și am făcut mămăligă, ca să nu murim de foame. 
Și bugăți s-o-ncuiet la rânză și o murit. Numa ai văzut că-i trântit de pământ. Și foamea 
ceie o țânut mult timp. Și după aceie n-o rodit pământu un dărab de vreme, că așè îi după 
război, Dumnezău să supără, nu-i dă drumu un an sau doi, poate mai mult.  

Unde o fo casa plină o zinit tăți acasă din război. Unde o fo numa un prunc, ca la 
unteșu meu, n-o mai zinit din război. 

1 Drd. Școala Doctorală de Studii Culturale, din cadrul Facultății de Litere, Istorie și Teologie, de la 
Universitatea de Vest Timișoara; redactor-șef la revista Memoria Ethnologica, a Centrului Județean pentru 
Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale „Liviu Borlan” Maramureș. 
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Jocul satului 
 

Semănam cânepă și o punèm în apă până să toptè și era moale. Și o puneam să să  
uște. Api o fărmam cu melița. Și făcèm caier și torcèm care, dincotro. Ne strângèm laolaltă 
și torcèm în șezătoare. Și veneau feciori la noi, care, de care. Și-o ales fete și s-o pus lângă 
ele. Și jucau așè fără ceteră. Joc cu ceteră să făcè duminica la șură. Și pă ceteraș îl plătè 
cine l-o nămnit. Eu numa la 20 de ani am intrat prima dată la joc. Da’ altele o mărs de la 13 
ani. Ne strângem duminica tăți și mèrèm la joc. Bătrânii să uitau cum joacă tinerii. Jucau 
feciorii sârba și apoi chemau fetele la joc. Și juca fecioru cu aceeași fată, da mai se și 
schimbau între ei dacă voie fecioru.  

Eu la vergel nu prea am umblat că am fost în deal. Dar cei din sat mergeau, fiștecare 
fecior își lua o fată și mergea cu ea. O cerea fecioru de la părinți nu mergea de capu ei. 
Ducèm tăte mâncare, mălai să sierbem acolo, ducèm cureti împlut și mâncam laolaltă. Și 
Doamne, bine o fo și mândru, nu să sfădèu, nu să bătèu. Zinèu și lătureni de prin Rozavlea, 
Strâmtura, din oraș. 
 
 

Fata Pădurii  
 

Am fo cam di vo trisprezece ani. Am prănicat haine, dădem cu pranicu pă cămeși. 
De la casa mé mai în gios, era o fântână cu apă bună. Și am uitat scaunul acolo cum am 
spălat cămeși. Și dimineață tare, cum să scoală unteșu sie iertat, zice: 

– În, haida, să vă arăt oarice. Noa, ni, cine pranică cămeși! 
Și am văzut și eu și unteșu și mătușa și am strigat și la vecini să o vadă și ei! Era 

lungă, lungă și subțâre și o horit când o dat cu pranicu pă cămeși: „Rostopască, rostopască, 
tătă lume a si a noastă”. 
 
 

Omu Nopții 
 

Tata era la boi în munte, că să plătea bani mulți dacă merei și stai în munte cu boii. 
El s-o dus că aveam nevoi, eram 7 prunci la mama și la tata. Fata Pădurii o trecut pângă 
colibă și i-o împrăștiet tăt focu. Și o rămas în întuneric și o fo numa sângur. Și ne-o povestit 
tata cât de tare s-o temut acolo sângur, o gândit că și crapă hăpt acolo sângur. S-o rugat la 
Dumnezău să-i dea pă oaricine, că tăți erau mai departe de el, s-o pus care unde o putut, să 
stăie cu marhăle și cu oile. Fiștecare o făcut serviciul lui.  

O strâns cărbunii di pă gios, de p-afară, cum i-o aruncat Fata Pădurii și o reușit să 
aprindă focu și o stat mai departe. Fata Pădurii o șî grăit cu el, i-o zâs la tata să nu spuie 
cătă nime că ea o trecut pă acolo și încotro o luat-o. Iè o fugit înainte și Omu de Miazănoapte 
după iè s-o prindă. Iè o fugit să nu să tâlnea cu el. Asta nu să ști dacă o prins-o or nu2.” 

2 Performer Ileana Dușinski, 93 ani, Bârsana, 2025.
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Masa cosașilor 
 

În cadrul comunității sătești și a familiei, relația femeie – bărbat în cadrul unor 
ritualuri zilnice, își are legile ei. Bărbatul mergea la muncile câmpului iar femeia se ocupa 
de casă, de gospodărie, preparând hrana zilnică cu care se deplasa dimineața la câmp, pentru 
a-i oferi soțului din bunătățile gătite cu drag. Bătrânica Ileana Dușinski ne povestește cum 
se desfășura acest ritual în vremea tinereților ei. „Cu noaptea în cap, bărbatu să scula și 
mergea să lucre la câmp. Mergea femeia la 9 dimineața cu de mâncare la bărbat. Îi ducé 
tocană cu brânză, cu caș, tocană cu lapte acru, păstăi, pită de mălai, plăcinte cu brânză, fel 
și fel, mâncări bune, uai, de mine și de mine.  

Bărbatu méré cu noaptea-n cap să lucre, deja cu noapte auzéi povestind p-afară. Să 
împrumutau unu pă altu, astăzi zii la mine, mâni mă duc la tine, poimâni merem dincolo. 
O fo  tare bine. 

Sierbei laptele și punei caș mult acolo-n el. Atâta era de bună mâncarea și oaminii o 
fo sănătoși, mai betegi îs amu. Să împrumutau unii de la alții cu lucru, astăzi zineu tăți la 
mine, mâine mă duc la tine, poimâni merem dincolo la cela. O fo tare bine, ne înțelegem. 
Ne înțelegem și cu mâncarea. Astăzi duc eu la masa ceie, mâni te duci tu la ceielaltă masă 
când a si de făcut de mâncat. Duceam mâncarea cu desagii ca la Paști. În desagi puneam 
badoage acoperite. Api stam cu oamenii la masă și mâncam și eu cu ei, le puneam în blid. 
Duceam fățoaie și le întindem acolo pă brazde și puneam mâncarea pă ele, așé cum îi la 
stână, așé le întindem”. 
 
 

Păstăi pă ață 
 

Culegeam păstăi și le înșiram pă ață și le puneam pă drod (sârmă) afară să să uște. 
Și să uscau atâta de bine! După ce-s uscate, le puneam în sac. 

Când făcem zamă, luam de pă ață și le puneam în apă hăt sierbinte să se înmoaie. 
După ce s-o înmuiet un pticuț, le puneam în oală să siearbă cu un miez de carne afumată. 
Carnea o puneam mai iute, să siarbă și să iasă fumu din ié, dacă era afumată jâb (tare). Și 
puneam groștior (smântână). Așe ca zama de madzăre (fasole) să face. 
 
 

Păstăi undate 
 

Am și undat păstăi. Le înșiram pă ață așe ninga (uite) și le năpustem în apă să le dau 
un clocot cu ață cu tăt. Și le puneam apoi pă un drod la uscat. Sau le sierbem un miez (un 
pic) și le puneam pă o scândură să să înmoaie și să să uște. Le mai clătem încoace și încolo 
cu jeditele, de pă o parte pă alta, până să uscau. Da’ așe înșirate pă ață și opărite îs mai cu 
spori. Când îi căldură, în 2 zile îs uscate pă tablă. Da’ când îi mai ploios îi mai bine să le 
înșiri pă ață. Tare bine îmi place și mie zama ceie. Și înt-atâta îi mâncarea gata.  
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Prescuri 
 

Am învățat de la mătușa mea să fac prescuri. Și de atunci am făcut tăt mereu, batăr 
că-s bătrână. Aiesta îi un dar la beserică. Nu era slobod să facă femeie tânără care găzdăluie 
cu bărbatu’, numa femeie iertată și credincioasă. 

Să fac 7 pupti, așe 7 pituțe. Să fac 6 și unu mare deasupra, atâta de mândre să fac! 
Frământ cu drojdie, fărină, apă neîncepută de la fântână sau apă curată de izvor. Numa’ așé 
să pune la prescuri. Frămânți și când ai 7, iei pecetariu, pecetluiești și îi gata. Am pus 
pecetariu pă ele și le-am băgat în bloadăr ori în cuptiori. Și în bloadăr să mai fac și amu.  

Pecetariu îl face un om din sat, îl sculptează. Duce cine se-ndură să facă, de aceie 
totdeauna trebe la beserică. O bagi în traistucă, o duci la beserică și o dai la cârsnic. Le pun 
tăte acolo grămadă. Vin slujitorii bisericii care ajută acolo și o demnică (taie), numa așé o 
îmbucăturiță cât să bagi în gură și să sfințește. Și să dă o bucățică, când miruie. Aceie îi un 
dar la beserică, ești dator să dai în tătă duminica. Și amu fac, batăr că-s bătrână. Da n-am 
făcut de două săptămâni că îi pé departe, tare mult îi de mărs și îs pé slabă3.  
 

3 Performer Ileana Dușinski, 93 ani, Bârsana, 2025.
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Pregătiri de iarnă; foto: Felician SĂTEANU


