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La moară 

 

Bărbatu meu o avut moară. El o făcut-o, o pregătit tăt. Vineu oaminii cu caru cu 
dipturi. Și era plină moara de dipturi cât încăpé în ié. Și măcina și zâua și în prund, n-o 
măcinat, nu s-o dus lumea că acolo luau 12 kile din sută, dint-o majă 12 kile. El o zâs că: 
„Mie mi-i bugăt 10 kile, nu ieu mai mult.” El o luat 10 kg din sută pentru ce o măcinat și 
plus curentu și câte o fost acolo. Și o tăt vinit oaminii cu carăle. Vineu și cu dipturile în 
moară și lăsau dipturile acolo și iar vineu după ele. Api era o laițucă aici la poartă, îi zâcem 
„la poduț.” Și api vineu oaminii acici și de pă ceie uliță și di pă ceielaltă. Să strângeu acole 
în povești. Amu poți sta că nu vine nime. Amu au tv, au radio, tăte bunătățile ni le-o dat 
Dumnezău. Făină o fost cum ai avut holdă și ai măcinat, ai săpat și ai sămânat grâu. Să 
făcea grâu la noi. Înainte de colectiv cât grâu ai avut, l-ai dus că te-o obligat să îl duci la 
batoză și să-l îmblătești. Api erau muncitorii și luau patru kile dint-o majă. Api de-ai avut 
10 măji bine, api de ai avut două, bine, patru n-o fost a tăi. Șî 7 pântru batoză, pântru ce ți 
l-o-mblătit. Că așă o fost rândurile. Pă când o venit colectivu o pus și îngrășăminte și l-o 
tratat, s-a făcut tare mândru grâu și p-aicia. Înainte de colectiv, de te vide venind cu un snop 
acasă, c-o fo și năcăjiți oaminii, o vinit cu 2, 3 snopi oaminii și i-o-mblătit acoale și ori c-
o fiert grăunțele de grâu ori că le-o măcinat pă râșniță, că era râșniță așe 2 ptietrucă. Că n-o 
avut ce mânca atunci. O fo cote și n-ai avut ce zâce nimnică. O fo cote de trunchi, să duci 
de la Băiuț la sirisău, la gatăr. Carne de porc, carne de vită ai dat. De ai avut o vită bolnavă, 
n-ai avut voie s-o tai, fără s-o duci acolo să plătești cota de carne. Pă vremuri o fo moară în 
centru, o moară din lemn pă apă. Și dinsus de sat de la podu cela ce trece apa să margă la 
Băiuț, dincoace de pod o fost moară pă apă. Era făcut hăitaș de oprit apa și de la hăitaș o 
vinit pă râu până ce-o vinit la moară și-o purtat roata. Și-o fo dinjos la Melintean la ptiuă, 
de la Ionu lui Marton peste apă. Acolo tăt moară de aceie o avut pă apă până o vinit curentu. 
Că nu o fo nici curent, aveam loampă cu petrol. Așe o fost. 
 
 

Claca 

 

Dacă ai avut de spart o casă ori să faci casă, apoi méréu oaminii cu buiugu și lucrau 
s-ajute, până într-un timp. Amu poți a o sparge, face ce face și stă pă uliță șî râde. Aduceu 
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lemnele cu carăle, cine făcea casă din nou. Și strânge clacă, le făce clacă cu joc, cu mâncare. 
Făcea plăcintă în cuptor, așe o fost, cât un pupuc. Mai un ptic de cureti umplut, cu păsat, că 
orezul nu l-am văzut până când m-am măritat în ʼ58. Atuncia am aflat orez, n-o fo nici bani. 
Duceu și muzicanți la clacă de pă aici, așe cum o fost. Făceau clacă la spart casă, la dus de 
lemne, la dus de gunoi iarna; cine n-o avut trăsură apoi o chemat din sat ca să-i ducă o 
cărare de gunoi. Dacă n-o avut trăsură n-o avut nici gunoi. Și chema 5, 10, 20 de oamini 
după cum i-o fo șî locu, să-i umple locu de gunoi. Și api băga și muzicanți și le făce mâncare. 
Și după ce mâncau scoteu mesăle și jucau. O fo și locuri bune în sat și locuri rele bântuite 
în tătă forma o fost și o ales care, unde și cum o putut. Când întinde tălpile la casă în tăietura 
ceie tăie un cocoș ori găină și îi pune capu acolo. N-o fo fondație, s-o pus niște legături, 
niște bolovani mari pă olaltă și să stăie tăltile cele să le achețe cu săcurea deolaltă. Api în 
crestătura ceia pune capu de la cocoș. Pune bolovanii ceia mari de râu și pă când gată aduce 
ptietrii de cele mici ce le mănâncă găinile, să le sfarme acolo. Și bagă pă sub talpa ceie de 
lemn. Așa o fo fundația. Și mai puneu și ai acolo la fundația căsî. Api ai mai puneu șî 
primăvara când ieșeu la plug. Lua ai și unge coarnele plugului și marhăle, le făce așe o 
cruce pă șele, la cal, vacă, bou. Să fugă duhurile cele rele. Că tăt zâce că-i Fata Pădurii. Da 
n-o fo cruci atunci. Doamne, iartă-mă, că amu acicia și până în Dohot îs 4 cruci. Acicia 
într-un miez de loc. La fântână o fo de mai demult. Apoi o pus la Maria Măriuțî, la Podea, 
la Deorde, la Ileana, mai pă vale în două locuri. Demult, n-o fo numa undeva și undeva. 
Amu acicia în Dohot o fost și mai demult. Povestea badea Leșii de-acicia, un om bătrân. O 
zâs că o fo la oi. Și o disat că îi noaptea cu oile pă luncă pă la Ghiduț, pân otavă. Și-o văzut 
pă Ghiduț că vine de-acolo din Băiuț, amu el așa o gândit că l-a prinde și-a da cu el de 
tătăhuc s-a sparge. Pă când s-o aproptiet de el o fost o babă, n-o fost Ghiduț. O zâs: „Asta 
o ieu de cap și dau cu ie de n-o vede nime.” Pă când s-o rădădit, n-o apucat numa la jerunți 
o ajuns de o prins-o. O fo știi Dumnezău cât de lungă. Și-o pticat peste el. El o visat în 
colibă și o dat cu pumnii în furca colibdii până i s-o umflat mânurile. Până n-o mai știut ce 
bai are, până trezâtu-s-o. Vai, de mine și de mine. Zice: „Ș-api m-am bătut cu coliba până 
nu mi-o fo bune mânurile de nimnic un dărab de vreme. Aceie o fo Fata Pădurii de bunăsamă 
de aia o disat el așe. Api nu știu că fost-o ori n-o fost.1  
 
 

Jocul 
 

Când eram tânără umblam la joc duminică neapărat. Pe la 14, 15, 16 ani intrai la 
joc. Și dacă aveai băiat cu care să fii sigură că poți, că te ia la joc ca să nu stai, atunci îți 
punei barșoane pă cap și cipcă în coadă; să fii sigură că vei juca toată ziua. Nu să meri să 
stai împopoțonată și să nu te joace nime. Aia era un lucru foarte rușinoș. Plus de asta, seara 
după ce o sfințât soarele, trebuie să te duci acasă. Zâceu părințî când merem la joc: „Să nu 
te prindă Jocu liptiilor”. Ăla era ultimu joc. Erau fete pă care nu le juca nime, ele erau 
liptiile. Și fetele care aveau băiat rămâneau până la ultimele două jocuri; când era soarele 

1 Performeră Palaga Filip, 84 ani, Lăpuș, 2020.
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de-o rudă de deal, trebuia să fie fata acasă. Dacă nu era acasă, altu nu mai mere la joc, era 
regulă.2 

Și atunci feciorii nu mai aveu cu cine juca și jucau cu cine o rămas, cu care stăteu 
lângă păreți. Erau fete mai multe, nu să știeu gospodări, nu aveu un băiat care să le atragă. 
La noi să chema cu capu, băieții stăteau deoparte, fetele deoparte. Și din mulțimea de băieți 
care era acolo, tu știei cam cine, cum și îți făcea semn cu capu, nu să striga pă nume. Și 
știei să te duci. A Moșcoleanului era un băiat foarte măreț. Dar în schimb multă pregătire 
nu avea, dar era prezentabil fizic. Și mai viné pă la noi, da era foarte țanțoș. Și o vinit și        
o zâs:  

- Tu, duminică vii la joc! Și joci numa cu mine, de nu, altu cu mine ai terminat. 
Eu când o zis așa, am zis:  
- Bine! 

M-am dus duminică la joc, m-am dus la un joc, două ș-am zâs: „Noa, lasă!” Aveam băiat 
pe care-l aveam la mână oricând. În orice impas aș fi intrat, eu l-am avut la mână, am avut 
cu cine mere la joc cu altu. Erau fete care știeu foarte bine să joace. Și tu ca băiat luai pă 
aia care știe să joace. Cu ăsta cu care am promis, da n-am jucat decât un dans sau două cu 
el, o trecut vreo 6 săptămâni și n-o mai venit la noi. Și mă trezesc cu el înt-o sară. Atunci 
nu ieșeu fetele în sat, feciorii mergeau la fete sara. Și zice:  

- Ha! Văd că nici nu te interesează! N-am fost la voi de șase săptămâni! 
- Da ce să mă intereseze? Ț-am greșit cu ceva? 
- Ai zis c-o să joci numa cu mine! 
- Nu, nu avem nimic care să mă țină legată, nu suntem nici logodiți. Și după aia iar 

o fo la locu lui. 
Eu deja vorbeam cu bărbatu meu și tot venea Ocsi. Atâta o fo de năuc, habar n-o 

avut. Și o zâs cătă bărbatu meu:  
- Merem desară la Măriucă? 
- Bărbatu meu o zâs:  
- Merem! 
- Bărbatu meu știe, că deja avem discuții de căsătorie. Erau și așe băieți.  
Pă vremea aia ai avut de unde aleje. Fecioru ducé fata la horincă. Să adunau 3, 4 

băieți fiecare cu pereche, dar ziua. Și discutau băieții, beu un pahar de horincă. Dar atât.  
Eu am prins puțin vergel, era pe terminate. Se făcea Lăsare de săc la posturi, postul 

Crăciunului și postul Paștelui. Și aia să făcea duminică sara. Noa, atunci avei pereche. 
Dansai numa cu un singur băiat care te invita. Și băiatu ducea țuică. Și la miez de noapte 
viné mama fetii cu plăcintă, un rând de cârnați și coaste și iar o plăcintă, un rând de cârnați 
și coaste. Și aranjat în ștergare să pune nainte. Plăcinte cu cârnați și cu coaste fripte, friptură 
de porc. Și mama mere înapoi acasă. Tineretu din dansu lor le oferea un dans, Dansu 
bătrânilor. Vergelul ținea 3 zile. Începea în zua de Crăciun cu același fel de mâncare, băiatu 
ducea țuică, fata mâncare. Și la ospăț la nuntă merjei de acasă cu o jumătate de țuică și 
gazda îți puné pă masă o plăcintă coaptă în cuptor, fără ulei, așa un pup și brânză înăuntru. 

2 Performer Nicolae Pop (Dinu), 60 ani, Lăpuș,, 2020.
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Și cu aia era tătă sara, să țâne până la 12-1 noaptea, cu sticlele închina fiecare: „Trăiești 
măi, Deorde, trăiești măi, Niculae!” Și după aia să scotea vesela din casă și era jocu. Cu 
plăcinta aia era tătă noaptea.  

Guiaș să face la anumite festivități la o clacă la cules mălai, la desfăcat de mălai, la 
fân, să face guiaș la clăcile de vară. Și să făcea clacă de tors toamna, când aveam eu vreo 
13 ani. Atunci toată lumea să îmbrăca cu cânepa. Erau necesare, trebuia să poți face haine 
păntru tătă casa. Și dacă avea femeia copil mic sau mai mulți copii și nu reușea să toarcă, 
făcea clacă. Și mereu și ne dădea o bucată de cânepă, ne adunam, plin în casă era, fete și 
femei torceu. Și ne servea cu un pic de mâncare la sfârșit. Sau dacă nu în sara ceie, ne aduna 
în altă zî șî ne băga șî un muzâcant. Eu eram mică și mă trimitea mămuca în locu ei să torc. 
Atunci știei să torci. Îndrugai cu druga cu firu ce trebuia să fie mai gros. Făceam și sac, să 
duci mălai la moară. Îl făceai în tiară, în patru iță cu ceva mai gros. Și amu am pă un fund 
de lădoi, i-am păstrat. Nici ață să coasăm hainele nu era. Torceam din fuior, ăla de prima 
clasă care era hecelat, torceam subțâre, subțâre și era fus, pe care-l dădem pă pticior și 
răsucem două fire laolaltă și cu ăla coseam cămăși, poale lipideu. Totul să făcea numa din 
mână. Femeia era și pentru așa ceva și vara la câmp la vaci. Femeia o fost foarte solicitată 
pă vremurile alea. Toamna să-i fie lâna spălată, cânepa lucrată până nu ninje. Și până la 
Crăciun lucru din lână să-i fie gata și pănura pântru cioareci, pântru căput, să-i fie făcută. 
Și după sărbători, dăcem bătaie la cânepă să putem face cămașă, poale, ce ne trebuia. Și 
primăvara era întrebare: „Tors-ai câlțî? C-amu-i zî de primăvară!” Trebuia să ai pânză 
întinsă la soare că atunci nu era înălbitori. O puneai la soare tăt pă ceie față și o udai de 2, 
3 ori pă zî. Și iar o punei și soarele o albea. Rămânea o parte albă, albă și pă ceie parte să 
cunoștea că-i dosu, că nu era albă. De 2, 3, 4 ori cum erai acasă, o băgai la muiet și o întindei 
din nou când era soare. 
 

Cum bdilește lelea pânza 
Tăt așă și iar așă. 

 
Toată lumea trebuia să știe să coasă. Dar mai erau și cum o fo Borcuteanca. Zicea 

mama: „Uită-te la Borcuteanca că are numa 2 părechi de poale. Le spăla duminecă, da nu 
erau de cânepă, erau de jolj. Atunci o apărut ceva subțire din magazin. Și era o rușine pă 
capu ei că era din jolj. Era o pânză subțire, erau mai ușurele, da era o rușine să le porți, 
zâcea că ești becisnic și sărăntoc. O femeie care era femeie trebuia bine să să poată 
gospodări în casă, să poată repartiza la toți copiii lucru ce-o avut, ca să-și poată termina 
problemele casei. Pentru o femeie o fost foarte, foarte greu. Dacă nu o avut ajutoare, nu 
putea iarna toarce câtă lână avea de tors. De aceie să făceu clăcile. Eram mică și îmi era 
groază că nu aveam curent. Mămuca torcea sara, nu mai putea, scăpa fusu jos. Zâce: „M-
oi culca, că m-oi scula iar.” Dormea 2, 3, 4 ore, pă la două mă trezăm că-i loampa aprinsă 
și mămuca torcea din nou. Și așa o mâna tăt cursu săptămânii. Eu și acum fac dantelă, fac 
costume populare, api până la amiazăț îs cu mâncarea. Omu de la țară nu are stare să șadă.3 

3 Performeră Măriuca Bolchiș, 75 ani, Lăpus, 2020. 
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Ciuma 

 

Auzem mai de demult că mureu oaminii de ciumă. Câte 4 – 5 oamini o strâns coale 
la cruce și di pă ceie uliță și di pă asta. Și să-i ducă odată la cimitir, câte doi, tri dint-o casă. 
Și api popa o mărs cu câțiva oamini și cu prapori și-o-nconjurat tăt satu. O făcut și Cămașa 
Ciumii, da nu le-o fo în samă. Până ce n-o înconjurat satu cu prapori, popă și cu rugăciune. 
O fo popa, oamenii besericii, diac, făt și care o mai cântat în beserică. Și api cu aceia o 
înconjurat satu roată pă după tăte căsâle. Api pă când o terminat de-nconjurat, api o gătat 
de murit oaminii.  
 

 

Tuliceasca 

 

Satu o fo hăt mare de la-nceput. Prima dată satu n-o fo aici unde-i acuma. O fo         
unde-i mănăstirea Tuliceasca pă la 1400 și ceva. Zice că din sat de acolo o vinit doi boi 
aicia unde-i acuma bisericuța mică monument istoric. O zâs că tăt vineu boii și îi afla culcați 
acoale c-o fo pădure mare. Și ce știu eu ce feli o fost pă acoale. Și s-o aflat oaricine că acolo 
ar fi bine să facă o biserică. Masa moșilor și tălpile îs cioplite, făcute din lemnele unde o 
aflat boii ceia culcați. Pă când vine omu, îi tăt află acoale.  
 

 

Meștergrinda 

 

Pă sub grinzile ieste era un meștergrindă. Zice că după ce s-o măritat fata, n-o avut 
voie să treacă cu capu gol de aici dincolo, pă sub meștergrindă, că pățea ceva. 
 

 

Marsara 

 

Marsara să gânde că putei să ai ceva năcazuri, nu să toarce, fără numa cu clacă. Și 
vineri sara și marți sara mereu cu clacă și torceau, cu câte o bucățea de caier mereu niște 
babe la cine era mai năcăjit. Că era câte o femeie cu câte 4-5 bărbați în casă, n-o făcut față 
sângură. N-o fost în stare a toarce și să mai ajutau. Marți sara să culca mai devreme și să 
scula până din zâuă. În noapte să scula și lucra ce o avut hia. Pă coptiii mici zice că îi poate 
împresura Marsara noa, să aivă năcazuri mai mari.4 
 
 
 
 
 
 

4 Performeră Palaga Filip, 84 ani, Lăpuș, 2020.

memoria ethnologica nr. 76 - 77 * iulie - decembrie * 2020 (An XX)

164



Vrăji 
 

Auzeam pă o mătușă de a me. Când am șezut mai sus, unde amu avem o cabană, 
zice că o vinit un om de la Băiuț cu ptiedica-n mână de la sanie, până după casă la noi, la 
nu știu ce Holoboaie. O vinit unu cu grapa-n spate. Pune grapa-n car. Zice că în sus la 
Simnic o aflat oamenii un ol. Și cum aproptie olu de foc, așe de repide vine omu pă sus. 
Cum îl depărta de foc, vine normal. Și un coptil o aflat olu vorovind: „Ion, Ion, Ion.” El 
când l-o aproptiet de foc, el o văzut olu pus pă cuptior. Când l-o aproptiet o auzât c-o vorbit 
din ol. El l-o aproptiet mai tare. Pă când l-o aproptiet, o zâs și mai repede: „Ion, Ion, Ion.” 
Și pă când l-o adus, l-o țâpat mort în târnaț la babă, cu grapă, cu tăt. L-o adus pé iute. Mie 
îmi povestea maica mea. 

Zâcea tătuca moraru că el o fo la moară în prund unde o fo moară pă apă în centru. 
Zâce că o luat lapte Sâia Murgului. O stat acolo pă poduri. Era podu de lemn, nu era cum 
îi amu. Și Opriș din Bodroi cu Simnion a Lupului o fo feciori și o mărs la fete. Și o auzât 
apa și pă cineva boscorodind sub pod: „De la tăte câte un ptic”, să ieie laptele de la marhăle 
care or trece pă pod. Și ei o stat după gard. Și o văzut pă Sâia ceie a Murgului dezbrăcată 
și despletită și și-o luat hainele, s-o îmbrăcat și o mers acasă. Și dimineața bună, Opriș și 
bunicu o mărs să vadă ce or afla sub pod. O fo feciorani. O aflat sub pod o legătură de 
fărină, sare, mai multe brozgoane pusă acolo sub pod. Bunicu o adus acasă din legătura 
ceie. Și n-o lăsat tată-său să deie la marhă, numa la boi. Demult nu erau cai, prindeu boi și 
vaci la jug și mere și ara. Opriș o dat și la vaci. Și o zâs că duce cu ciubăru laptele din grajd. 
Femeia prinde un ciubăr de la o vacă.5  

Auzem pă Grigore a lu Deorde, c-o zâs că p-atunci sta bărbațî și sclonță sâmburii, 
n-ave lucrare, api umbla în povesti, așă unu de la altu. Și api o zâs că Paul a lu Ion și ce știu 
eu câți o mai fo acolo, o povestit că cineva i-o dat la un prunc de 8-10 ai o botă. Și o zâs că 
să margă cu bota pă la grajduri pă la oamini și să dăie cu bota păstă pragu grajdului: 
„Cioropi, cioropi, de la tăte câte un ptic.” Coptilu o zâs: „Cioropi, cioropi, de la tăte tăt.” 
Pă când o mărs acasă, i-o murit vaca la om că i-o crepat pulpa. 6 

O povestit bătrânii că o trecut pă sub pod și tăt Sâia Murgului făcea acolo sub pod. 
Ea mulje lapte de la capra de tăiet lemne. N-o avut vacă veci, da ave lapte de dăde conturi 
la alțî uamini. Și omu s-o jucat, o zâs o prostie: „De la tăte câte un strop și de la mine din....” 
Șî s-o dus acasă și minten, minten o tăt ieșât afară. Până o mărs părințî lu acela care o zâs 
și i-o descântat Sâia ceie a Murgului până atunci tot o fo musai să margă afară și să tăt facă. 
Auzâm că și la pod la țâgani o fo nu știu cine, orice Ospățean de aieștia. Că încă aieștia o 
fo tare drăcoși. O mărs pă acolo și-o văzut o despletită, nu știu pă cine, pă sub pod p-acolo. 
Tăt zâce nu știu ce. Și cela o zâs că: „și di la mine din...” Pă când o trecut podu l-o șî scăpat 
să margă a pișe lapte. Și-o zâs c-o-nturnat înapoi sub pod la babă și-o apucat-o de cap. Și o 
scăpat. Înainte când trecei poduri mai ales cu animale, api merei și punei secure și cuțât 
împlântat în pământ în capătu podului. Și merei în râu, luai o găleată de apă, făceai semnu 

5 Performer Nicolae Pop (Dinu), 60 ani, Lăpuș 2020.
6 Performeră Palaga Filip, 84 ani, Lăpuș, 2020.
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crucii, împlântai cuțâtu și săcurea. Și apoi trece oile podu. Și ultimu om care era înapoia 
oilor, le lua și tăt același ritual îl făcea și la capătu podului. Ca să nu să lege nimic, ca să nu 
poată lua laptili. Chiar dacă era făcut ceva rău. (Nota dinu) 
 
 

Șezătoarea  
 

Eu am fetit 7 ai. Merem în șezătoare acoale în Dohat. Și am fo fată de 14 ani. Și mai 
erau acolo fete mari. Ziceu cu fluieru și jucau. Lua fecioru pă fată și o învârté în patru lături, 
api viné celălalt și o învârté în patru. Pă când o fo la capăt, o gătat cu cele mari, o luat și pă 
cele mai mici, am fo vo 3, 4 mai mici și am stat colo pă după fiteu pă un scaun. Eu am fost 
într-un capăt. Și tumna omu meu o fost. Și o jucat tăți, Niculai o jucat cu cele mari. Pă când 
o ajuns la ieste mici o zâs: „amu mai mereți și voi!” Sub formă că nu îi trebe la el aieste 
mnici. Eu am fo în cela capăt, am fo mai napoi la joc. Ș-am jucat cu tăți și io cu câți o fo și 
mai napoi cu el. Și am învârtit în 3 lături și în a patrulea lăture când am învârtit, s-o ploconit 
cătă ușă, mâna pă ușă și eu subsioară ca bâțu iesta. Așé m-o dus susioară șî m-o șters în 
tindă. Ș-api o râs tăți stătuțî, cum o știut el să facă hunsfușagu acela. Nu și-o dat sama 
niciunu cum m-o luat. Mi-o rămas sfetăru, căputu, cușma lui din cap, acolo o rămas și           
m-o scos în tindă. De-acoale am fo rămasă așă, am tăt țânut legătura.  

Le videm pă cele mari că făceu să le vie feciorii în șezătoare, când am fo io mai 
mică. Eu n-am făcut că mie mi-o vinit bugăți. Și torceu din vâvu caierului cum era caierul 
pă cujeică. Api din vârvu de-acolo torceu cu fusu: 

- Ce torci? Ce torci? 
- Feciori! De pân tâte șezători! Să n-aivă stare și alinare, până înt-a noastă șezătoare! 

Și api pune pă o sâtă tortu cela. Și api să puneu două cu spatele cătăolaltă și api dau cu sâta 
de aicia înapoi la ceielaltă: 
 

Durduluc, butuc, 
Pă cutare îl aduc. 

 
Îi zâceu pă nume până zâceu destui. Api mai și vineu, mai mult nu vineu. O fost un fel de 
circ să nu le fie somn. Că trebuie să toarcă. Api cu tort méréu, mai era Lucreția care vine 
cu sfetără, cu ștrimflii, cu de aieste. Api până la Crăciun torceu. Trebuia să toarcă lâna, să 
facă obdele la opinci. Că n-o fost încălțâi. Pă când am ieșit afară, n-am avut cizme și             
de-acele heredii. N-o fo nici bani, n-o fo nici lucrări, n-ai putut mere la lucru. O fost un 
bărbat la casă, o trebuit lucru căsî. O trebuit de arat, de cosât, de secerat, de săpat. N-o putut 
mere de acasă să facă bani pă oriunde. Api c-ai țânut un miel, dițâl, un purcel. Api ai vândut 
și ai plătit dările. Api ce ț-o rămas te-ai folosit cu acele.7  

Șezătoare nu să făcea marți sara. Se făcea lunea, miercurea și joia. Vinerea să țâne 
că-i vineri, marți și vineri nu torceam, nu țesam. În rest, marți la zi lucram, numai seara se 

7 Performeră Palaga Filip, 84 ani, Lăpuș, 2020.
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respecta. Și sâmbăta după apusul soarelui nu mai lucra nime nimic.  
 

 
Lăsarea de sec 

 

Apoi la Postu Mare am făcut Lăsare de săc, cu Todoreanu, cu Grigore. Erau anumite 
căs mai mari unde să făcea Lăsarea de săc. Era la Mniculaiu Oneanului, la Ion a Petrii.  
La Lăsare, venea fecioru după tine acasă șî mama făcea plăcintă cu brânză și mai frije carne 
de porc dacă ave. Că înainte de postu Crăciunului nu și tăie porcu, până de Crăciun. Api la 
Lăsare mai tăie și găină sau frige un miez de carne de porc și punea între plăcinte. Și făcea 
niște pancove, gogoașe ori cum le zâc? În tătă forma. Era tri plăcinte, două la ceterași și 
una la gazda căsii. Cele o trebuit să le dai. O trebuit să-i dai o plăcintă la gazdă c-o fo a ei 
casa, aceie o fo plata că o lăsat acela feli. Fecioru ducea horincă. Punea drojdie și fărină, în 
mijlocu fărinii în covată făcei o gropiță și punei drojdia și un miez de apă caldă. Și făceai 
un miez de adăușag nu în tătă fărina, fără așe cu un ptic de fărină, să dostească. Pă când o 
dostit, l-ai frământat. Lapte și sămătișă numa în ceva cozonac puneam și un miez de miere. 
Și la scoverzi. Și și-n cuptiori, în ler. În cuptior că de ler ne-o ferit Dumnezău până mai 
nainte. Era la mulți oamini cuptioru în casă și la vatră acoale era un fel de crac cu pticioare 
și pune oala pă cracu cela și ferbe acoale mâncărușa omului. Pirostrie să numea cracu cela. 
N-o fo fiteu. Pă când am avut fiteu, ai fo ai, do mine. Pune pă dinaintea focului, trăje jaru 
și mai puné un miez de bâț pă jaru cela să-i poată fierbe oala. Și coptiii mici durneu pă 
cuptiori și pă priciuri. 
 

 

Vergelul 
 

Făcem și vergel. Era în sara de Crăciun. Zâua venea fecioru cu care ai făcut, cu încă 
un fecior și o altă fată. Veneau să zâcă cătă părinți: „Leși-o?” D-api erai făgăduită de oricând. 
Așă o fost obdiceiu. Le dădei de mâncare, mânca, și să duce la ceie fată. Și sara viné fecioru 
după tine și te ducei la joc, în casa jocului. Ei, în zâua de Crăciun duceu două lităre de 
horincă fiecare fecior. Și o strânge acolo s-o aivă, să beie câte două păhare de horincă cu 
tăți aceia. Merei sara și pă la miazănoapte vinei înapoi acasă. Vinei sângură sau vinei cu 
fecioru înapoi acasă. Și înt-aceie zî nu ducei de mâncare. A doua zî să duce la beserică tătă 
lumea și fetele și feciorii, cu clop cu zgărzi, fetele cu barșoane și vinei acasă și viné fecioru 
după tine și méréi la casa ceie acoale. Și jucai, erau și oamini bătrâni, câți încăpeu în casă. 
Și api dă „Jocu bătrânilor”, părinții, frații jucau mulți. Tineretu să ducé la altă casă cu 
horincă și bé câte două, tri păhare de horincă, cu tății, cu fete, cu feciori, cu tătă 
dumnezeirea, câți am fost. Juca câte un joc, două și bătrânii și apoi plecau bătrânii acas. 
Iarna era mnică, pă la Crăciun îi tare mnică zâua. Și-api pă sară iară merem înapoi. Și-api 
pă sară viné și mama cu plăcintă cu brânză, mai prăjitură și cozonac ori oriceva că tătuși 
mai făcei oricevuca de Crăciun. Și carne și o felie de horincă ducé fata. Așa era a doua zi 
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de Crăciun și a tria zî iar așa. Șî pă a patra zî de Crăciun era zî de lucru și pă atuncia nu mai 
méré că ziné atuncia acasă și feciorii să împărtășau tăt așă câte doi și umblau să cheme 
bătrânii. C-am avut untieș, c-am avut frate, c-am avut soră, să-i teme pă tăți. Dacă tu meri 
p-acolo, cheamă pă cutare și pă cutare șî așe. Și vineu pă sara bâtrânii acolo cu plăcintă, 
băgau mesele. Și api de la miazănoapte iar méré tineretu înapoi. Api să ducéu bătrânii acasă. 
Așé o fo vergelu, patru zâle s-o țânut deolaltă. Acolo ai tăt grăpsat la joc. Eu șapte vergele 
de acele am făcut, 7 Crăciuni. La început am făcut pă drum în jos, după aceia pân nemneși. 
După aceie cu Costenaș la Oneanu, api la Ion a Hucului, api cu Fernelău, api cu Ion a Pintii. 
Am făcut două cu omu meu înainte de a mere în cătane. Și l-o operat de hernie și i-o dat 
scutire și l-o trimis acasă, „mâncați de la mă-ta 50 de zile, nu v-om da noi de mâncare.”  
Și-api o vinit acasă Mniculai și nu l-o mai chemat până pă la anu, pă când o fost pân postu 
Crăciunului pă când să făcé iar vergel. Și l-o chemat și api am făcut cu ieștialalți 4 Crăciuni. 
Și pă când să vie i-o concentrat încă pă tri luni. Și api eu am țânut legătura cu el pân cărți, 
ne-am țânut deolaltă. Și pă când o vinit ne-am luat lalolaltă pân ‘58. Să țâné postu. Am tăiet 
porcu în postu Crăciunului, în săptămâna Crăciunului. După ce o vinit Mniculai la noi de 
ginere că eu am fo sângură, nu m-am vrut duce de noră, n-o fo fecior în sat după care să 
vreu să mărg de noră. Nici la nunți pă sate nu mi-o plăcut. Eu numa aici ca codatele în 
rădăcina hreanului. Aci mi-o plăcut să stau. Și o vinit socru și soacra și tata și mama șî io 
și am tăiet porcu, da am făcut mazăre frecată și tocană și cureti la pomana porcului. Am 
demnicat cureti morat, am pus oloi de sâmburi pă el. Și de-acela am mâncat, nu am cuștulit 
porcu că cum îi. Pântru aceie o fo mama lui de bun șî așe pă tibzaș. Și veci carnea de porc 
nu îi așé bună ca la Crăciun. Nu îi așé bun de îl tai amu. Și nici de miel dacă-i tăiet pă la 
Crăciun, numa atuncia la Paști îi bun. Api nu știu că din ce formă. Oaia pă când îi la toamnă 
pute a său și a țapti, țaptii put hâd. 

Făcém de post picioici, api frigem cureti, hribi, făcém cu păsat sarmale. Api în 
sarmale puném pui de mazăre, ptitoance uscate. Le uscam și uscate de-acele le puneam      
de-a moi și le tăgășem. Și-api punem ptitoancă, puneam pui de mazăre și floare de soare. 
Șî de-aceie am pus. Tăte laolaltă le-am pus în loc de carne. Puneam puiuc de mazăre grasă, 
api pă când sierbé, așé de bună era! Floare de soare o măcinat și în moara asta a noastă. O 
spart-o cătăolaltă, apoi o hopălem cu covata și săré scorțurile cele. Și punem miezî aceia că 
rămâné mai mulți. Și ceia îi ptisa și să făcea oloiul. Da am ales puiți de-aceia pă când o fost 
hospăliți de de-acele. Am ales pui de aceia câte un pumnuc și punem pân păsatu acela. Era 
tare bun. Făcem oricând, de atunci n-o mai făcut nime.  
 

 

Rețete culinare 

 
Făcém zămucă acră de dulce. Am fiert carne, stinare, coaste ori ce am siert. Pă când 

era hiartă, puneam groștior pă ié. La omu meu pă când o vinit la noi o zâs, că nu zamă 
goală, lui să-i pui or picioici ori orez. Api mai puném hrișcaș. Și tocană să fac cu zamă de 
șălate îmi place. Mai fac tocană tomnită cu brânză, mai demnic slănină și frig acolo.  
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Io când am avut lapte, puném sămătișă, o bătem bine, bine frigem slănină, da luam 
jumerele cele de-acolo să nu mi să înmoaie de ajungeu pân șălate. Și pui coade de ai, nu 
cățăi, numa coade. Da nu le demnic, pui coade mai mari să să frigă șî pui fărină și pă când 
să pârjolește un miezuc fărina ceie, ia culoare un miez, să nu sie așe albă, pui groștioru și 
un miez de zăr. Și străcur rântașu acela, străcur șî brânza ceie, o dau la pui și la găini. 
Șălatele le-am ales, le-am spălat, le demnic și le zolesc până ce mere zama verde di pă ele, 
până îs moi înt-un lighean. Cu un miez de sare le zolesc să nu hie amare. Când is mnici 
tare, atuncia când să fac întâiaș dată, atuncia îs bune. După ce-o mai crescut un miezuc,        
le-am zolit. Și le-am slobozât acolo și le-am dat un clocot. Mie nu-mi place tuleanu cela 
mare, o strujăsc di pă frunză, că nu-mi place să-mi zdronțăiască pân gură.  

Să mai făcé dumineca plăcintă că n-avei timp în cursu săptămânii. Mai făcei carne. 
N-o fo mnisărniță (măcelărie), mai avéi tu un pui. În alte părți era mnisărniță, era om angajat 
și tăie el o oaie, un vițăl. Făcém și popricaș de pui. Să frigé și puném smântână, groștior. 
La noi nu ne-o plăcut cu ceapă. Zdrobdém aiu c-am avut un păhar de-acela de zdrobdit de 
lemn. Și punem o lingură de unsoare colo și pă când să topté, puném aiu acela să să prăjască 
un miezuc. Api carnea demnicată și spălată o slobozăm acolo până ce scădé zămuca ceie 
din ié. Șî puném puiu tânăr, de-acela cu carne țapână. Și puném groștior șî cu întingală șî 
cu tocană. Ne plăcé, mai ales la nepoții mei. 

Spăla maică-mea mațăle și ptișca porcului, stomacu să bele. Atâta trebe spălat până 
dai cu el de părete și stă lipit acolo. Spălau cu zăpadă, cu făină de mălai, cu bicarbonat și 
cu oțăt. Maică-mea rădé și mațăle de călbaș, le întorcé, le spăla tăte huc, alea ce nu-s 
bezerate. Și fac caltaboș acolo.8 
 
 

Fata Pădurii 

 

Când eram mică, era în Lunca Morii un om bătrân care povestea că el o văzut-o pe 
Fata Pădurii. O mărs cu oile pă câmp, pă văi, pă Tăfusasca pe-acolo, cum să numește locu. 
Și o văzut-o. Era anormal de înaltă, de subțire. El s-o speriat, o fugit, o strâgat și o apărut 
un vânt puternic și pă ea n-o mai văzut-o altu.  
 
 

Postul  

 

Am postit Postu Mare, postu Crăciunului, am postit tăt postu. La sarmale le zâcem 
guși de cureti.  

Oamenii bătrâni știeu și respect anumite treburi ca nu cumva să se întâmple vreo 
nenorocire. În primul rând nu lucram în sărbători. După ce am mers la serviciu, cine o mai 
ținut cont? Ai mers în tăte zâlele. Sunt care țin postu Sfântului Anton, se respectă marțea. 
Ajuni, postești nouă marți, care cum țâneu. La Paști, bunicii mei zâceu că nu mănâncă de 

8 Performeră Palaga Filip, 84 ani, Lăpuș, 2020.
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joi sara până duminică dimineața, când mănâncă pască. Dacă ții ajunu ăsta în 7 ani unu 
după celălalt, vei ști când mori. Deci ți să prevestește înainte moartea. Mai demult oamenii 
o fo mult mai credincioși. Degeaba ne ținem noi că suntem nu știu cum. Când am avut 3 
ani m-am opărit pă ambele picioare. Și 12 săptămâni nu am mai putut să umblu. Nu erau 
medici ca acuma. Și bunicii mei fiind credincioși, o zis că dacă Dumnezău ajută și pot să 
merg din nou în picioare și mă vindec, vom merge de 7 ori la Nicula pă jos. Acuma sunt 
mănăstiri pă tot locu. Și nu erau atuncia atâtea mijloace de transport. Și am mers pă jos, 
dacă am promis. 
 
 

Costumul popular 

 

Era costum de mers la nunți. Fetele mergeau în costum cu roșu. La lucrul câmpului 
era alt costum făcut, care numa la lucru câmpului să purta. Și aveau în post costume negre 
și fetele și femeile. Postu e ceva special pentru doliu, mai ales Postu Paștelui. Să încălța cu 
opinci și ața era din păr de capră răsucit. Și numa unii bărbați știau să facă ața din opinci. 
Femeile și fetele purtau lat făcut la opinci, la bărbați era rotund împletit din fir de capră.                  
Era fir de ață răsucit și jos avea un ceapău de ptiele și avea un cui, un cârligaș de acățat.        
Cu cârligu acățai în izmene. Nu existau la femei pantaloni. Eram micuță și mereu la pădure 
iarna mămuca cu tătuca. Mămuca înaintea vacilor, tătuca în spate. Și treceau prin anumite 
văi, pân vaduri și cum dădeu vacile cu pticioarile, să udau poalele. Venea acasă și erau roșii 
picioarele, jerunchii, avea numa obdeală de lână. Și o trăit 80 și ceva de ani.9 Eram mică                
și tătuca lucra la pădure, câte șasă săptămâni nu viné acasă. Și o venit o dată și o adus o 
pereche de bocanci. Mie mi-o fo frică să mă aproptiu de el. Am zâs: „mămucă, ia, concu!” 
Zâcem de bocanci, nu știam că e încălțăminte și că se poate. Poate am fo și mai            
înapoiați noi.10  
 

 

Bunicii 

 

Bunicu tătă viața lui o umblat cu opinci și obdele, n-o putut purta pantofi. Când o 
murit i-o făcut la comandă încălțâi, ave număru 47, 48. Da la un car de fân să punea înapoia 
carului și ridica. Era și când să răsturna caru și trebuia să îl pui înapoi pă roate. Duceau 
cherestea de aici de la Băiuț, că erau gatărele pă timpuri ungare. Bunica mea ducea scândură 
la Baia Mare cu caru cu caii, duceau la Gherla la tren. Dacă i să spărge pă drum o roată, ce 
forță o avut bunicii noștri, să băga cu spatele sub caru încărcat cu scândură și ridica unu de 
o parte și una de alta și schimba roata. Nu erau roți de cauciuc, erau roți făcute din lemn. 
Cred că nu exista sat fără rotar. Și nu erau scule ca acuma.11 

9 Performeră Măriuca Bolchiș, 75 ani, Lăpuș, 2020.
10 Performeră Măriuca Bolchiș, 75 ani, Lăpuș, 2020.
11 Performer Nicolae Pop (Dinu), 60 ani, Lăpuș, 2020.
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Măriuca Bolchiș din Lăpuș; foto: Florin AVRAM

Casă tradițională din Lăpuș; foto: Florin AVRAM


