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GHEORGHE GLODEANU!, ROMANIA

Cuvinte-cheie: fantastic, fantome, imaginar, straniu, grotesc, oniric.

Fantomele literaturii romane

Rezumat

In 2008, la Editura Bastion din Timisoara, a aparut antologia
intitulata Fantome, realizata de Lucian - Vasile Szabo. Acesta este si
semnatarul prefetei si a notelor. Semnificativ se dovedeste subtitlul
cartii, care proiecteazd Intamplarile in sfera imaginarului: Zece
bijuterii fantastice semnate de autori romdni. Desigur, selectia se
dovedeste restrictiva, cu atdt mai mult cu cét se opreste doar la operele
unor scriitori clasicizati. Este vorba despre Dimitrie Anghel, I. L.
Caragiale, Ton Creanga, Mihai Eminescu, Nicolae Gane, Emil
Garleanu, Ion Heliade Radulescu, Alexandru Macedonski, Ioan
Slavici si Barbu Stefanescu Delavrancea.
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The Ghosts of Romanian Literature

Summary

In 2008, the anthology entitled Fantome, by Lucian - Vasile Szabo
was published by Bastion Publishing House in Timisoara. He also
signed the preface and the notes. Significantly, the book's subtitle
projects the events into the realm of the imaginary: Zece bijuterii
fantastice semnate de autori romdni (Ten Fantastic Gems Signed by
Romanian authors). Of course, the selection proves to be restrictive,
all the more so as it stops only at the works of classicized writers.
These include Dimitrie Anghel, 1. L. Caragiale, Ion Creanga, Mihai
Eminescu, Nicolae Gane, Emil Garleanu, Ion Heliade Radulescu,
Alexandru Macedonski, Ioan Slavici and Barbu Stefanescu
Delavrancea.
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Fantomele literaturii romane

in 2008, la Editura Bastion din Timisoara, a apirut antologia intitulata Fantome,
realizata de Lucian-Vasile Szabo. Acesta este si semnatarul prefetei si a notelor. Semnificativ
se dovedeste subtitlul cartii, care proiecteaza intamplarile in sfera imaginarului: Zece
bijuterii fantastice semnate de autori romani. Desigur, selectia se dovedeste restrictiva, cu
atat mai mult cu cat se opreste doar la operele unor scriitori clasicizati. Este vorba despre
Dimitrie Anghel, I.L. Caragiale, Ion Creanga, Mihai Eminescu, Nicolae Gane, Emil
Garleanu, [on Heliade Radulescu, Alexandru Macedonski, loan Slavici si Barbu Stefanescu
Delavrancea.

Cuvantul inainte semnat de Lucian-Vasile Szabo se intituleazi In lumile stranii ale
unor mari scriitori romdni. Acesta atrage atentia asupra inclinatiei pentru fantastic a
literaturii romane. De aici afirmatia cd ,,autorilor romani le-a fost intotdeauna aproape
insolitul, senzationalul, oniricul, supranaturalul, grotescul, fabulosul si spiritul vizionar”.
Exegetul este de parere ca, in perioada marilor clasici, are loc ,,desprinderea de literatura
populard, culeasa si prelucrata cu fervoare pana atunci”. Afirmatia este valabila doar partial.
In realitate, in a doua jumitate a secolului al XIX-lea, are loc indepirtarea de modelele
straine si crearea unei literaturi autohtone originale. Este perioada in care literatura romana
depaseste faza ei mimetica. Folclorul a ramas insa un important izvor de inspiratie pentru
scriitorii romani, indeosebi pentru autorii de literatura fantastica. Lucian-Vasile Szabo
vorbeste apoi despre influenta pe care a avut-o romantismul asupra dezvoltarii literaturii
europene, o literatura care a cultivat misterul, sentimentalismul, emotia, dar si proiectia in
lumea visului. Prezentand inceputurile literaturii romane, la un moment dat, exegetul se
contrazice. Dupa ce vorbeste de indepartarea de literatura populara, el semnaleaza prezenta
el puternica in operele scriitorilor nostri romantici. Nu intdmplator, numeroase teme preluate
din folclor sunt reluate in operele culte. Monstrul, omul-lup, potiunile miraculoase, diavolul,
strigoiul reprezinta cateva exemple elocvente.

Dintre principalii teoreticieni ai literaturii fantastice, exegetul ii aminteste pe Roger
Caillois, Tzvetan Todorov si Mihail Bahtin. Desigur, numarul lor este mult mai mare.
Alaturarea dintre Caillois si Bahtin ridica o serie de probleme si poate da nastere la confuzii.
Bahtin este un remarcabil teoretician al basmului. Or, Roger Caillois atrage atentia ca
literatura fantastica este altceva decat basmul, care tine de sfera miraculosului. Prezenta
balaurului nu scandalizeazi in lumea povestilor pentru ca locul lui este acolo. In schimb,
fantasticul este mai aproape de realitate, unde se petrece o ruptura ce perturba pentru scurt
timp legile existentei cotidiene. lata de ce basmul nu tine de domeniul fantasticului, ci de
acela al miraculosului. Lucian-Vasile Szabo ramane extrem de restrictiv si atunci cand
vorbeste despre cercetatorii romani ai fenomenului, din randul carora sunt amintiti doar
Sergiu Pavel Dan, Silvian losifescu si Adrian Marino, fara sa se dezvaluie viziunea acestora
asupra fenomenului investigat. Exegetul constatd faptul cd primii autori romani de proza
fantastica au fost niste remarcabili poeti, prozatori realisti sau gazetari. Cu alte cuvinte, nu
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au fost niste autori specializati in fantastic.

In loc sa prezinte conceptiile despre fantastic ale teoreticienilor mentionati, Lucian-
Vasile Szabo apeleaza la teoria comunicarii. El porneste de la ideea ca, spre deosebire de
gazetarie, opera literard presupune un tratament diferit datoritd procedeelor artistice.
Scriitorul nu mai trebuie sa urmeze in mod riguros ,,regula respectarii cu strictete a faptelor
si semnificatiilor”. In arti, esentiala este triirea, emotia artistica, nu prezentarea obiectiva
a intamplarilor. In fantastic — spune exegetul in prelungirea lui Roger Caillois — importanta
este ,,iruperea irationalului, a neprevazutului, a necunoscutului magic intr-o lume avand ca
date initiale pe cele ale lumii luate conventional ca reald”. Aparitia elementului necunoscut,
terifiant, reprezintd o conditie esentiald a genului, asa cum se intampla in literatura lui H.P.
Lovecraft. Realitatea cunoscuta este bulversata de aparitia elementului insolit, perturbator,
producator de spaima. Exegetul vorbeste apoi despre greutatea delimitarii granitelor dintre
literatura realista si cea fantastica, datoratd intrepatrunderii si a contaminarii genurilor. De
aici dificultatea definirii fantasticului. Acesta poate fi insa recunoscut ,,dupd un anumit tip
de emotii, generate de intamplari neobisnuite, care nu fac parte dintr-un normal al vietii de
zicuzi’.

Antologia realizata de catre Lucian-Vasile Szabo aduce in centrul atentiei zece lucrari
apartinand unor scriitori romani clasicizati. Chiar daca unele texte sunt mai putin cunoscute,
toate sunt considerate niste ,,bijuterii” de proza fantastica, creatii ce merita sa fie citite sau
recitite. Exegetul identifica aici toatd gama fantasticului, de la cel de inspiratie folclorica,
pana la cel de influenta livresca. Intentia declarata a antologatorului a fost aceea de a face
cunoscute cititorilor o serie de ,,perle literare”. In realitate, nu toate textele sunt niste
capodopere. Mai grav este faptul ca unele nici nu tin de sfera fantasticului. Ma refer
indeosebi la textele semnate de Nicolae Gane, Emil Girleanu, lon Heliade Radulescu si
Toan Slavici. In plus, selectia ridica numeroase semne de intrebare datorate numeroaselor
absente. Autorul nu motiveaza criteriile dupa care s-a oprit tocmai la acesti autori si la aceste
texte. Drept consecinta, din selectie lipsesc tocmai cei mai importanti autori de proza
fantastica romaneascad, in frunte cu Mircea Eliade si V. Voiculescu. Desigur, in cazul
scriitorilor selectati, nu se mai pune problema drepturilor de autor. Ne intrebam, totusi, de
ce sunt ignorati numerosi autori din prima jumatate a secolului XX, precum lon Minulescu,
Gala Galaction, Mateiu Caragiale, Adrian Maniu, V. Benes sau Cezar Petrescu.

Interesant este si faptul ca, chiar si atunci cand este vorba despre autorii consacrati
de proza fantastica, Lucian-Vasile Szabo se opreste la textele mai putin cunoscute. Scrieri
valoroase, dar nu capodoperele prozatorilor selectati. Astfel, Caragiale este prezent cu
naratiunea Calul dracului, ignorandu-se La hanul lui Mdnjoala, un text mult mai reusit.
Ceva asemanator se intdmpla si in cazul lui Eminescu. Din opera acestuia, selectia vizeaza
naratiunea Moartea lui loan Vestimie si nu Sarmanul Dionis sau la Avatarii faraonului Tla.
Printre creatorii importanti de prozd fantastica romaneascd se numard si Alexandru
Macedonski. Capodopera acestuia, Intre cotete, este ignorati in favoarea relatirii Pe drum
de posta. In ceea ce il priveste pe Ion Creangi, Ivan Turbincd este o poveste si nu o proza
fantastica. Potrivit criteriilor lui Roger Caillois, naratiunea nu ar fi trebuit sa faca parte din
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selectie. Dimitrie Anghel, Nicolae Gane, Emil Garleanu, lon Heliade Radulescu, loan
Slavici, Barbu Stefanescu Delavrancea nu sunt niste autori specializati in proza fantastica.
Desigur, acest lucru nu inseamna ca, sub influenta romantismului, a simbolismului sau a
traditiilor populare, ei nu au putut cocheta cu fantasticul. Interesant este si faptul ca, fara sa
ni se ofere explicatii, antologatorul alege doar autori din a doua jumatate a secolului al
XIX-lea si inceputul secolului XX.

Fiecare creator beneficiaza de o succinti fisd biobibliografica. In cazul poetului
simbolist Dimitrie Anghel (1872-1914), Lucian-Vasile Szabo se opreste la schita Fantome,
creatie care da si titlul antologiei. Cu toate acestea, nu este vorba despre o poveste terifianta,
cum ar fi Domnisoara Christina, de Mircea Eliade sau Aranka, stima lacurilor, de Cezar
Petrescu. Titlul utilizat de catre prozatorul simbolist este unul metaforic, asa cum se
intampla si in cazul romanului Strigoiul, de Ion Agarbiceanu. Autorul zugraveste un amurg
de toamna tarzie ce se lasa pe dealul Copoului. In aceasta atmosfer plina de mister isi face
aparitia ,,o umbra de om”, care iese ca din pamant, ca o ardtare. Fantoma lui Dimitrie Anghel
este un violonist solitar, venit parca de pe altd lume, care incepe sa cante o veche romanta.
Sub pecetea memoriei, melodia duioasd trezeste la viati o lume apusi. In maniera
romanticd, naratiunea mizeaza pe antiteza dintre trecutul falnic si prezentul decézut.
Cantaretul fantomatic evoca in memoria personajului-narator bogatia unei lumi apuse, cea
a copilariei sale. La vremea respectiva, lasul era un ostrov fericit, ,,0 oaza de verdeata
imprejmuita de vii roditoare, cu gradini fermecate, n care cantecele privighetorilor se
amestecau cu ale viorilor ascunse prin boschete”. Fantasticul lui Dimitrie Anghel tine de
evocarea acestui paradis terestru. O lume fantomatica renaste sub razele lunii. Dupa
evocarea trecutului falnic, se insista pe imaginea lasului decazut, un oras ,,lepros si vulgar,
unde strainii s-au mutat si au pus mana pe vechile case boieresti, pe parfumatele gradini de
altadata”. Confruntat cu acest paradis in destramare, cu o lume diferitd de cea a copilariei
sale, autorul recunoaste ca se simte un strain, aproape o fantoma.

I.L. Caragiale (1852-1912) este autorul unor naratiuni fantastice, precum: La hanul
lui Manjoala, La conac, Kir lanulea, Calul dracului, Partea poetului, Canuta, om sucit,
Abu-Hassan. Povestirea Calul dracului se deschide cu o formula binecunoscuta din basmele
noastre populare: ,,Era odatd, la marginea unui drum umblat, o fantana si langa fantana
sedea jos o baba”. Naratiunea pastreaza aparentele unei relatari de facturd realista,
fantasticul fiind sugerat prin intalnirea cu fortele intunericului. Diavolul lui Caragiale este
intotdeauna umanizat, iar aparitia lui nu produce spaima si nu deregleaza fundamentele
lumii. Asa cum se intdmpla si in naratiunea La conac, menirea mesagerilor intunericului
este aceea ,,5d ispiteasca si sd pacaleasca pe bietii muritori, $i sd-si bata joc de sufletul lor”.
Relatarea nu ilustreaza numai zicala potrivit careia ,,baba este calul dracului”, ci si tema
enuntata in Kir lanulea, anume ca femeia este mai sireata decat diavolul. La fel ca in
universul miraculos al basmelor, aparitia supranaturalului nu reprezinta o intruziune brutala
in realitatea cotidiand, deoarece fantasticul se gaseste in imediata vecinatate a realului, in
prelungirea acestuia, comunicarea dintre cele doud domenii fiind pe deplin posibila.
Semnificativ este faptul cd intdmplarile povestite se desfasoara sub constelatia regimului
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nocturn, misterele noptii fiind potentate de astrul intunericului, luna. Ca intruchipare a
haosului initial, noaptea formeaza decorul potrivit derularii unor Intdmplari insolite si pentru
sdvarsirea unor practici oculte. In acest climat nocturn, intruchipare a haosului primordial
din care se poate intrupa orice, apare Prichindel, un ,,copil ldpadat” de vreo saptesprezece
ani care, 1n realitate, constituie o altd ipostaza a lui Aghiuta. Structura dramatica, arta
dialogului si conciziunea epica sporesc farmecul acestei povestiri axate pe confruntarea
dintre doua inteligente diabolice. Baba —in realitate o fata de imparat asupra careia pluteste
un blestem cumplit — nu se sfieste sa il pacdleasca nici pe diavol pentru a scapa, fie i numai
temporar, de conditia ei nefasta. Lumina zilei destrama insa vraja si face ca totul sa se
reintoarca la premisele initiale, povestirea dobandind astfel caracter circular.

In prezentarea facuta lui Ion Creanga (1837-1889), antologatorul precizeazi ci acesta
este autor de basme, povesti si povestiri. Cu toate acestea, opera sa cea mai cunoscuta
ramane lucrarea autobiograficd Amintiri din copilarie. Lucian-Vasile Szabo considera ca
proza fantastica a marelui povestitor ,,urmeaza, In mare, structura basmelor”. Afirmatia este
adevarata, dar trebuie nuantata in sensul ca lon Creangd scrie basme, povesti, nu si proza
fantastica. Cele doua ,,genuri” literare sunt inrudite, dar prezinta o serie de trasaturi distincte.
Drept consecintd, nu trebuie confundate. Asa cum nu trebuie confundat fantasticul cu
literatura stiintifico-fantastica sau cu genul fantasy. Tocmai miraculosul la care recurge
autorul este cel care 1l indeparteaza de coordonatele specifice fantasticului, care este situat
mult mai aproape de realitate si astfel este mult mai verosimil decat basmul. Din aceasta
perspectiva, povestile lui Creanga pot fi asemanate cu cele ale lui Charles Nodier. Ca sa isi
ilustreze asertiunea, exegetul trimite la naratiunea /van Turbincd, naratiune influentata de
basmele populare rusesti. Relatarea se deschide cu o formula specifica basmelor, ceea ce
plaseaza intamplarile 1n sfera miraculosului, nu in cea a fantasticului: ,,Era odatd un rus, pe
care il chema Ivan”. De altfel, confuzia dintre basm si fantastic se mentine pe tot parcursul
volumului. La Inceput, Creanga rezuma destinul eroului sdu. Dupa o viata petrecuta in
armati, acesta este lasat la vatra. In mod treptat, peregrinarile personajului se transforma
intr-o proiectie in miraculos. Pe drumul sdu, Ivan se intdlneste cu Dumnezeu si cu Sfantul
Petre. Pentru cd se dovedeste bun, milostiv si darnic, fostul soldat este rasplatit. Drept
recompensad, [van cere ca turbinca lui sa fie blagoslovita, astfel incat cine este varata in
dansa sa nu mai poata iesi fara voia lui.

La un moment dat, fostul ostas ajunge la domeniile unui boier cam zgarcit, care 1i
ofera gazduire in niste case in care se zicea ca locuia necuratul. Intr-adevir, in timpul noptii,
odaia in care se odihnea Ivan incepe si fie bantuita de draci. In mod paradoxal, personajul
nu se sperie de aparitia fiintelor supranaturale, dovada clard ca ne gasim in sfera
miraculosului si nu a fantasticului. La comanda ,,Pasol na turbinca!”, diavolii sunt obligati
sa intre in traista soldatului, iar acesta isi poate continua nestingherit somnul. Scandalizat
de absenta prelungita a slugilor sale, Scaraoschi se duce si le caute. 1l palmuieste pe soldatul
care dormea, dar acesta rosteste porunca magica, astfel incat si capetenia dracilor ajunge in
turbinca, alaturi de ceilalti demoni. Ivan poate fi considerat o versiune ruseasca a lui Pacala
din basmele noastre populare, un personaj care este mai istet chiar decat diavolul. Tulburat
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in somnul sau, fostul soldat promite sa le dea dracilor o lectie pe cinste: ,,—Ei, las’ ca va
judec eu acusi, necuratilor; voi scoate incul din voi, zise Ivan tulburat. Cu mine v-ati gasit
de jucat? Am sa va musurluiesc de au sa rada si cainii de voi!”

Comicul reprezintda o dimensiune esentiala a textului, care se transforma intr-un
veritabil spectacol. Scena pedepsirii dracilor in fata boierului si a sdtenilor este exemplara.
Ivan le aplicd o lectie memorabila slujitorilor necuratului, ca sa il pomeneasca cat vor trai
pe robul lui Dumnezeu. Curatindu-i casa de draci, osteanul castiga recunostinta boierului,
dar prefera sd mearga mai departe pentru a-l sluji pe Dumnezeu, imparatul tuturor. Pornit
in cautarea divinitatii, personajul ajunge la poarta raiului. Din dialogul pe care il are cu
Sfantul Petre, osteanul ajunge la concluzia ca paradisul este un loc foarte sarac si plictisitor,
deoarece aici lipsesc tocmai lucrurile care dau farmecul vietii: tabacul, vodca, femeile si
lautarii. De aici zicala: ,,Fala goala, traista ugoard”. Cum toate tentatiile se gasesc in iad,
Ivan porneste spre noua sa destinatie, un topos mult mai umanizat. Speriati de faima
personajului si de puterea miraculoasa a turbincii, un timp, dracii 1i indeplinesc toate
doleantele. Deranjati Insa de excesele soldatului, ei se hotarasc sa scape de el. Reusesc sa
il pacaleasca si sa 1l determine sa pardseasca iadul simuldnd o chemare la razboi.

Cum portile iadului raman inchise, Ivan se intoarce la cele ale raiului ca sa il
slujeasca pe Dumnezeu. Stand de straja zi si noapte, el se intdlneste cu Moartea, care vine
sa primeasca noi porunci. Deoarece nu accepta ca soldatul sa se infatiseze in locul ei in fata
Domnului, Ivan rosteste din nou porunca magica si o baga in sac. Intrand la Dumnezeu,
acesta porunceste ca timp de trei ani de zile sd moara numai oameni batrani, ca si Ivan.
Mesagerul deturneaza insd semnificatiile ordinului, astfel incat, in loc de oameni, moartea
mananca numai padure batrana. Dupa trei ani, scena se repetd. Dumnezeu porunceste ca
timp de trei ani sa moara numai oameni tineri si alti trei ani s moara numai copii obraznici.
Ordinul este falsificat si de aceasta data, Moartea fiind obligatad sa se multumeasca doar cu
padurea tanara si cu vlastarele fragede.

Apropierile dintre basmul lui Creanga si Ispravile lui Pacala de Petre Dulfu sunt
evidente. Turbinca lui Ivan reprezinta un instrument miraculos, ce seamana cu fluierul
fermecat al lui Pacald, dat drept rasplata tot de Dumnezeu. In mana personajelor, aceste
obiecte miraculoase devin instrumentele unei puteri totalitare.

La cea de a treia Intalnire, supdrat ca ,,s-a prapadit atdta amar de lume, de la Adam
si pana astazi”, Ivan sechestreaza Moartea in turbinca fara sa mai aiba intentia sa o elibereze.
Salvarea vine de la Dumnezeu care, la un moment dat, incepe sa se intereseze ce s-a
intamplat cu ea. Drept consecintd, moartea este eliberata, iar [van este aspru certat sii se ia
faimoasa turbinca. Mai mult, i se aduce la cunostinta ca vremea lui a trecut. Vazand ca nu
mai are scapare, osteanul cere un ragaz de trei zile ca sa isi pregdteasca racla. Interesante
se dovedesc meditatiile omului simplu in fata sfarsitului iminent. Ivan isi rememoreaza
viata si Incepe sd facd socoteala cu ce s-a ales cét a trait pe lumea aceasta. Personajul nu se
resemneaza in fata mortii, ci pune la cale un plan diabolic. Se preface ca nu stie cum sa
stea in racld, iar cind Moartea 1i arata ce are de facut, pune capacul sicriului si Incuie lacatul.
Apoi ia racla in spinare si ii dd drumul pe-o apa mare, curgdtoare. Aceasta este razbunarea
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lui Ivan deoarece si-a pierdut turbinca din cauza Mortii. La fel ca in basme si in Amintiri,
Creanga introduce in relatare o serie de proverbe si de zicatori. lata un exemplu apartinand
apostolului Petru: ,,Daca dai nas lui Ivan, el se suie pe divan”.

Pana la urma, Moartea este eliberatd prin vointa divina si i se da posibilitatea sa se
razbune. In loc sa il omoare pe soldatul fanfaron, ea il lasi sa traiasca, pentru ca acesta si
resimtd din plin povara batranetii. Profitand de sansa care i se acorda, soldatul de odinioara
se retrage intr-o existentd de tip dionisiac, dominata ,,de tras la mahorca si de chilit la tuica
si holerca”. Totul ca sd scape de uratul existentei. Finalul naratiunii se dovedeste
semnificativ, specific basmelor: ,,Si asa a trdit Ivan cel fard de moarte veacuri nenumarate
si poate cd si acum a mai fi trdind, dacd n-a fi murit”.

Activitatea de poet a lui Mihai Eminescu (1850-1889) umbreste pe nedrept creatia
sa in proza. Autorul Luceafarului este creatorul mai multor naratiuni fantastice remarcabile,
precum Sarmanul Dionis si Avatarii faraonului Tla. Din pacate, multe din textele sale nu
au fost incheiate, ramanand in stadiu de proiect. M-am ocupat pe larg de aceste scrieri in
studiul intitulat Avatarurile prozei lui Mihai Eminescu. Autorul Cezarei impune in literatura
romana fantasticul de sorginte metafizica, directie continuata mai tarziu tn mod stralucit de
Mircea Eliade. Moartea lui loan Vestimie constituie un text mai putin cunoscut, ce se inspira
din credintele populare. Naratiunea este insa demna de interes, alcatuind o reusita a prozei
fantastice romanesti.

Din pacate, scurta prezentare bio-bibliografica realizatd de Lucian-Vasile Szabo
ridica din nou o serie de probleme. In primul rand, exegetul isi aroga meritul conferirii
titlului naratiunii, or textul acesta circuld de mult timp sub aceastd denumire in editiile
prozelor lui Eminescu. El vorbeste apoi de valoarea prozelor fantastice ale marelui poet,
lucru perfect adevarat. Ambiguitatile terminologice apar atunci cand se mentioneaza faptul
ca aceste texte acopera fantasticul pur si cel oniric. Problema e ca nu se mentioneaza nicaieri
ce Inseamna cele doud concepte si care este deosebirea dintre ele.

Chiar daca geniul de prozator al lui Mihai Eminescu atinge apogeul in lucrari precum
Sarmanul Dionis sau Avatarii faraonului Tla, exista printre postumele scriitorului o relatare
ce marcheaza trecerea catre o noud ,,varsta” a fantasticului narativ in literatura romana. Este
vorba de nuvela loan Vestimie (sau Moartea lui loan Vestimie, titlu ce exprima si mai bine
continutul ideatic al operei), naratiune ce se desprinde de sub tutela fantasticului de tip
romantic. Asa cum a relevat Nicolae Ciobanu in lucrarea Intre real si fantastic in proza
romdneascd, eliberarea de sub dominatia modelului se realizeaza prin tipologia propusa si
prin ,,absenta conceptului filosofic chemat a inchide 1n sine o anumita teza metafizica siesi
suficienta”. Situat in raspar cu celelalte naratiuni onirice ale sale, Eminescu anticipeaza
prin Moartea lui loan Vestimie o alta directie a fantasticului romanesc, cea realist-
psihologica, in care va excela un alt mare clasic, I. L. Caragiale. Redescoperim cu uimire
in aceasta relatare ironistul subtil din Scrisori, dar si un teoretician al starii de greata, al
plictisului cotidian. In antiteza cu estetica romantica, presupunand un erou exceptional pus
sa actioneze in Imprejurdri exceptionale, ITn masura sa-i scoata in relief calitatile neobisnuite,
Eminescu isi alege ca protagonist un personaj mediocru, ce se complace in stereotipiile
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existentei sale cotidiene. Adevarat anti-erou, loan Vestimie trdieste asemenea unui
Meursault balcanic de la sfarsitul secolului al XIX-lea: ,,Vorba e de loan al nostru, care-n
toate zilele 151 urma regulat drumul de la casuta lui la cancelarie, de la cancelarie la o cafenea
din colt, unde citea jurnalele ilustrate, de acolo la birt, de la birt acasa, fara ca in aceasta
circulatiune a mersului sdu sa se-ntdmple vreo intrerupere sau iregularitate”. Scenariul
narativ al nuvelei se deschide la modul realist prin schitarea unui prototip, cel al omului
comun, situat la antipodul tiparului romantic: ,,Joan Vestimie nici era predispus sa fie vreun
om mare, nici pretindea sa fie. Se poate insd ca era mai lipsit de invidie decat altii, ca
recunostea cu multa usurintd meritele altora si nemeritele sale”. Un singur semn (ce 1si va
dovedi pe parcurs caracterul premonitoriu) fisureaza coerenta textului, apropiindu-1 de
definitia data fantasticului de o serie de teoreticieni de prestigiu ai genului precum Roger
Caillois si Tzvetan Todorov. Astfel, unicul amanunt alarmant din biografia derulatd cu o
precizie matematica intre cancelarie, birt si cafenea a lui loan Vestimie se refera la
iregularitatile ritmului sau cardiac. Mai tarziu, simptomele ce perturba armonia initiald se
inmultesc. In mod inexplicabil, Ioan Vestimie incepe sa isi piarda memoria ,,splendida” de
odinioard. Strania amnezie ce pune stapanire pe personaj atinge apogeul prin uitarea
numelui iubitei, si aceasta In ciuda sentimentelor nutrite cu o credintd nestrdmutatd timp
de 16 ani. Cauzele bolii misterioase sunt identificate mai Intai intr-o ,,afazie partiala”, apoi
in ipoteza ca ,,in vasele craniului ar fi capatat o umflaturd care ii apasa creierul”. Acestor
,idei ipocondrice” li se asociaza supozitia malitioasd a naratorului, care intervine in text si
explica lucrurile prin faptul cd ,,Joan inchisese prea de timpuriu cahla de la soba si ca-l
durea poate capul”. In realitate, pierderea memoriei reprezinta o anticamera a mortii, iar
agravarea ingrijoratoare a simptomelor bolii (amortirea treptatd a bratului drept, apoi cea a
piciorului stang si, in final, cufundarea in somn) constituie tocmai etapele trecerii Tn nefiinta.
Adevarat maestru al fantasticului, Eminescu pastreaza tot timpul ambiguitatea asupra naturii
intamplarilor, derutandu-1 astfel in mod deliberat pe cititor. Asemenea lui Gala Galaction
in Moara lui Califar, autorul Luceafarului realizeaza un joc subtil intre diferitele planuri
ale relatarii, disocierea — atunci cand devine posibild — realizandu-se cu dificultate.

Asa cum a observat G. Calinescu in Opera lui Mihai Eminescu, prozatorul romantic
prelucreaza in Moartea lui loan Vestimie credinta populara potrivit careia sufletul refuza
sa paraseasca trupul celui disparut timp de trei zile si trei nopti cat tine priveghiul. Ca
urmare, cufundarea personajului in vis reprezinta trecerea lui in nefiintd, iar trezirea
marcheaza Inceputul activitatii onirice a duhului. loan Vestimie se simte perfect sanatos in
noua stare (,,precum nu se simtise nicicand”), pana si inima {i bate ,,cu vioiciune”, iar pasul
ii devine usor ,,ca acela al unei ciute”. Naratiunea se deruleaza sub regimul nocturn al
imaginarului $i urmareste, in trei ipostaze diferite, ispravile onirice ale spectrului lui loan
Vestimie. Strigoiul fostului amploaiat are o comportare stranie deoarece, sfidand orice
logica, incearca sa isi continue cu orice pret vechiul tip de existenta. Eforturile se dovedesc
insd zadarnice, deoarece, la fel ca in naratiunea Doudsprezece mii de capete de vite de
Mircea Eliade, intre lumea celor vii si universul celor morti actioneaza o acuta criza de
comunicare. Barierele se dovedesc insurmontabile si in cazul lui Ioan Vestimie. Intors la
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cafeneaua sa preferata, personajul nu este remarcat de oaspetii localului, ziarele i se iau din
mana fara sa fie intrebat, ba mai mult, pleaca fara sa isi consume bautura preferata, uitand
astfel de scopul vizitei sale. Insolitul (paradoxul) situatiei atinge adevarate culmi paroxistice
in momentul in care, aruncandu-si privirea pe unul din jurnalele de seara, loan Vestimie
citeste vestea propriei sale morti: ,,Aflam ca astazi, la 7 ore de seard, d. loan Vestimie a
incetat din viatd Tn urma unei violente batai de inima. Nu putem decat sa deplangem moartea
prematura a unui tanar, care, pe langa caracter solid si demn de toatd increderea, mai avea
un spirit fin de observatie si multa dreapta judecata”. Chiar daca duhului totul ii apare ca o
imensa farsa macabra, cititorului in schimb i se aduc noi dovezi despre moartea eroului,
fara ca acest lucru sa fie exprimat vreodata in mod explicit. Eminescu foloseste o ingenioasa
tehnica a insinuarii, ce consta in notarea elementelor esentiale in subsidiar, ca si cum ar fi
vorba de niste detalii insignifiante. Astfel, aflam ca la apropierea miezului noptii loan e
cuprins de ,,0 usoara neliniste”, iar la cantatul cocosilor se culca si adoarme adanc, fara sa
i pese de slujba de la cancelarie.

Capitolul urmator zugraveste cea de a doua expeditie nocturnd a strigoiului.
Prozatorul recurge in continuare la suprapunerea planurilor narative, plasand imaginarul in
imediata vecinitate a cotidianului. In aparenta, totul se desfisoard normal, dar, dincolo de
aparente, planul real este uzurpat la tot pasul prin elemente ce trimit la fantastic. Imaginarul
eminescian se compune din suma unor detalii insolite. Astfel, caind duhul lui loan Vestimie
se trezeste (trezire ce are loc tot in vis), acesta isi salutd prietenii, care 1i raspund ironic,
tragandu-1 de picior §i reprosandu-i ca le strica distractia. Comunicarea dintre cele doua
lumi este doar aparenta, depasirea barierelor realizandu-se prin intermediul visului. Un alt
detaliu straniu se refera la faptul ca duhul se culca dezbracat si se trezeste n hainele sale
cele mai bune, negre, culoare htoniana prin excelenta. Pe strada, loan Vestimie intalneste
copii ce se joacd, dar care nu isi cunosc numele. Eminescu ne sugereaza ipoteza ca acestia
au murit fara sa fie botezati, iar dupa disparitia lor — asemenea fostului functionar — se
incapataneaza sa isi duca mai departe existenta anterioara. Escapada nocturna se incheie
din nou la miezul noptii, cand strigoiul trebuie sa se Intoarca acasa. Capitolul dezvoltd insa
si un alt plan, astfel incat complexitatea naratiunii se accentueaza. Zugravind povestea de
dragoste dintre loan Vestimie si printesa B., ,,una din frumusetile marelui oras”, Eminescu
se reintoarce la romantism. Sub o formad concentrata, prozatorul reia idila din Cezara,
propunandu-ne un arhetip de femeie agresiva, sinteza ideald de inger si demon.

Intamplarile din cea de a treia sectiune a relatirii se petrec ziua, motiv pentru care
duhul raméne in postura de martor al evenimentelor. Fara sa stie exact ce se intampla in
jurul sdu, loan Vestimie asistd Tn mod pasiv la propria sa Inmormantare. Chiar daca ciudata
paralizie a personajului se accentueaza, in forul sdu intim el e cuprins de o beatitudine
edenica, ce se traduce printr-un ,,sentiment de usurare a inimei”. Ultima oara eroul nu se
mai trezeste in propria lui casa, ,,ci-ntr-o gradind mare si frumoasa, pe arborii careia atarna
omat”. Perspectiva lui Eminescu este metaforica. Recurgand la o subtild rasturnare a
situatiilor, autorul investeste cimitirul cu vadite atribute paradisiace. Evenimentele se
deruleazi in continuare in planul oniric. In visul siu, Ioan Vestimie intalneste mai intai
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cativa copii ce se joaca cu bulgari de zapada, apoi o fata tanara imbracata in alb. Paloarea
neobisnuita a acesteia si ochii deschisi doar pe jumatate vorbesc de adevarata ei conditie.
Finalul naratiunii ramane deschis. Zugravind intoarcerea strigoiului si Intalnirea lui cu
Alexandru, Eminescu ne lasd sa intelegem ca duhul lui Ioan Vestimie trece in trupul lui
Alexandru ca urmare a rostirii unor formule magice: ,,Pe Ioan il trecu atunci un fior de
bucurie. El stia prin inspiratie cd, daca va sopti acum trei cuvinte magice, pe care le stia
cine stie de unde, Alexandru are sa devie ca el”.

Inrudit prin atmosferd cu romanul Cimitirul Buna-Vestire de Tudor Arghezi,
naratiunea Moartea lui loan Vestimie reprezintd un moment de rascruce in proza lui Mihai
Eminescu, marcand trecerea de la fantasticul de factura romantica la cel realist-psihologic.

Fantasticul raméane o dimensiune constanta in proza romanticului Eminescu. Chiar
dacd marile creatii precum Sarmanul Dionis sau Avatarii faraonului Tla impun un fantastic
de sorginte metafizica extrem de nou si de socant pentru conditia prozei romanesti din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea, meritd sa retinem marea diversitate a preocuparilor
scriitorului, atras in egald masura de fantasticul romantic terifiant, dar si de fantasticul
absurd. Proza de factura onirico-metafizica a lui Mihai Eminescu reprezinta, in evolutia
fantasticului romanesc, un moment de referinta, opera sa de intemeietor impunand un bogat
arsenal de teme si motive reluate in timp de o adevarata ,,scoald” de prozatori de exceptie,
din randul carora pot fi amintiti Gala Galaction, Liviu Rebreanu, Vasile Voiculescu,
Laurentiu Fulga, Stefan Banulescu si, Tnainte de toate, Mircea Eliade.

Autor al unor povestiri bazate pe intamplari senzationale, Nicolae Gane (1838-1916)
este prezent In antologia Fantome cu povestirea Aliuta. Lucian-Vasile Szabo precizeaza
faptul ca ,,Aliuta este turcul ce apara pe crestini de raul talharilor... crestini”. Naratiunea
contine doui sectiuni inegale ca intindere. Inceputul povestirii (rama) introduce personajele
intamplarilor. Scriitorul zugraveste o seara de iarnd, cand sedea impreuna cu fratii si cu
surorile sale in fata focului, ascultand o poveste teribila spusa de tatdl lor. Fiind batran,
acesta a vazut multe lucruri care acum nu mai sunt. Povestitorul evocd o lume legendara,
,,cand codrii Orheiului se uneau cu codrii Bacului, si acestia cu codrii Carpatilor; iar plugul
brazda numai prin poiene si prin sesurile apelor curgatoare”. Este vorba de un timp 1n care
oamenii mergeau calari de la un sat la altul, iar potecile padurilor rdsunau de cantecele
haiducilor. Chiar daca naratorul evoca o epoca eroicd, uneori, ,,veneau si grele cumpene in
viatd”, asa cum sunt intdmplarile povestite. Relatarea reda povestea turcului Ali, care a sosit
in tard cu ostirile musulmane si s-a stabilit in casa naratorului. Numele de alint Aliuta
reflecta intimitatea la care a ajuns personajul cu gazdele sale. Prozatorul face portretul
impozant al eroului, portret bazat pe antiteza dintre infatisarea fioroasd a turcului si
bunatatea sa sufleteasca. Se juca cu copiii, le spunea povesti din O mie si una de nopti si
povestea Intamplari din razboaiele la care a participat. Dupd cincisprezece ani, turcul
imbatraneste si se misca tot mai greu. Crede in destin si nutreste convingerea ca, in viata
omului, totul este predestinat.

Linistea casei este perturbata de sosirea unei scrisori de la Bujor, unul dintre cei mai
vestiti hoti din tard. Acesta anunta cad a doua zi le va célca batatura. Povestea haiducului

31



memoria ethnologica nr. 90 - 91 * ianuarie - iunie * 2024 (An XXIV)

reprezinta o naratiune in naratiune, rostita in paralel cu cea a turcului Ali. Cuprins de ,,dorul
voiniciei”, de Indata ce i-a mijit mustata, Bujor si-a pus pusca pe umar si caciula pe ureche
si si-a luat ramas bun de la mama lui, spunand cd merge sa facd dreptate in tara, luand de
la bogati si dand la saraci si stricand legile rele facute de domnie. Cand apuca drumul
codrului, haiducului 1 se alatura doisprezece frati de cruce fugiti de la coarnele plugului.

Punctul culminant al intdmplarilor este atins In partea a doua a naratiunii, odata cu
sosirea haiducilor, care induc o spaima teribila. Singurul care are curajul sa li se
impotriveasca este batranul turc Ali. Textul insista pe lupta eroica dintre fostul ienicer si
Bujor, conducitorul hotilor. In toiul luptei, Aliuta este impuscat miseleste de citre unul
dintre haiduci. Cu toate acestea, sacrificiul sau nu este zadarnic. Gestul turcului care moare
aparand casa unui crestin reuseste sa il impresioneze pe teribilul Bujor. Mai mult, acesta
incepe sa se teama de pedeapsa divina, drept consecintd pardseste casa pe care a calcat-o.
Bunul Aliutd a fost inmormantat cu mare cinste de cdtre prietenii sdi crestini, iar pe
mormantul lui au fost sdpate cu litere de aur cuvintele lui Bujor: ,,Acest batran ucis miseleste
a aparat o casa de crestini si el era turc”. Povestea tragicd a eroului reuseste sa impresioneze
auditoriul, figura acestuia bantuind timp indelungat visele copiilor. Naratiunea este
exemplara, dar senzationalul evenimentelor povestite nu ajunge sa le plaseze in sfera
fantasticului. Drept consecinta, optiunea lui Lucian-Vasile Szabo pentru acest text nu se
justifica.

Dupa cum nu se justificd nici pentru povestirea Nadisanca a lui Emil Garleanu
(1878-1914), autor cunoscut indeosebi pentru scrierile sale adresate copiilor. Naratiunea
zugraveste povestea conului Gavrilas, care si-a legat puternic existenta de calul Balan si de
trasura in care isi plimba nevasta. Relatarea mizeaza pe dramele provocate de efectele
distructive ale timpului. Moartea calului il afecteaza puternic pe boier, care se refugiaza in
singuratate, lasand problemele cotidiene 1n grija fiicei sale, coana Elencu. Umanizarea
calului are ceva din Fefeleaga lui lon Agarbiceanu, iar prietenia dintre boier si bidiviul sau
este exemplard. In ciuda afirmatiilor antologatorului, tema povestirii nu este revolta
impotriva timpului implacabil, ci zugravirea ravagiilor provocate de trecerea acestuia.
Naratiunea impresioneaza, dar nu are in ea nimic fantastic.

Nici povestirea Bata-te Dumnezeu! a lui lon Heliade Radulescu (1802-1872) nu are
nimic de-a face cu fantasticul. Prezentand curtea coconitei Dragana, ea constituie mai mult
un studiu de caractere. In ciuda valorii lor, prezenta unor asemenea creatii te face sa te
intrebi pe baza céror criterii si-a selectat antologatorul textele.

Lucrurile se schimba in cazul lui Alexandru Macedonski (1854-1920), care 1si merita
din plin locul in culegerea realizata de catre Lucian-Vasile Szabo. Principalele sale naratiuni
fantastice au fost reunire in Cartea de aur din 1902. Masca, Casa cu no. 10, Maestrul din
oglindd, Intre cotete reprezinta cateva din reusitele prozatorului. Dintre numeroasele scrieri
ale autorului Noptilor, antologatorul se opreste la creatia intitulatd Pe drum de posta,
naratiune dedicata mamei scriitorului. Relatarea se deschide cu descrierea cavalcadei
postalionului tras de doisprezece cai manati de trei surugii. In trisura calitoreau o doamna
de o frumusete ,,inca stralucitoare” si un baietandru cam bolnavicios de vreo paisprezece
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ani. Mama nu era Insa Ingrijorata de boala fiului ei, ci de telegrama primitd acasa, la
Craiova, care o chema urgent la Bucuresti, la capataiul sotului ei aflat pe moarte. Textul
prezintd gandurile sumbre ale femeii, care 151 imagineaza inmormantarea fastuoasa a sotului
ei ofiter. Crede ca barbatul falnic cu care a trait timp de doudzeci si unu de ani a fost otravit
de catre dusmanii lui, singura explicatie plauzibila a bolii misterioase care 1-a doborat. Pe
drum, femeia isi rememoreaza existenta. S-a casdtorit la paisprezece ani, iar farmecul ce a
pus stipanire pe ea a tinut un an. In ciuda dezamagirilor provocate de sotul care o insela
sistematic, a continuat sa tina la el. Textul reda calitatile ofiterului sever, descendent din
vechea clasd domnitoare a Lituaniei, cunoscator a doudsprezece limbi.

In paralel, povestitorul zugriveste ceea ce se petrece in sufletul zbuciumat al
copilului. Misterele noptii sunt percepute din perspectiva imaginatiei sale bogate.
Adolescentul sensibil trdieste cu maxima intensitate tainele din jurul sau. Sub imperiul
intunericului, natura 1si dezvaluie dimensiunea terifianta. Viziunile copilului cuprins de
spaimd proiecteaza textul in plin fantastic. Naratiunea nu trdieste prin epic, ci prin
misterioasele descrieri ale naturii si prin investigatiile psihologice. Nu intamplator, Pe drum
de posta este una dintre cele mai reusite relatari ale antologiei.

Macedonski reda zbuciumul launtric intens al femeii, care oscileaza permanent intre
sperantd si deznadejde. Acesteia nu ii vine sa creadd ca sotul ei falnic si vanjos poate fi pe
moarte si se gandeste cu disperare ce va face dupa stingerea lui. Investigand in paralel ceea
ce se intampla in sufletul celor doi calatori, dupa fraimantarile mamei, prozatorul zugraveste
si gandurile copilului crescut in apropierea acesteia. Textul insista pe prezentarea relatiei
sale reci cu un tatd excesiv de autoritar. Dinamismul naratiunii se gaseste In concordanta
cu dinamismul evenimentelor prezentate, cu iuresul calatoriei. Nesiguranta privind destinul
personajului reuseste sa tind treaz interesul cititorului. Cavalcada nebuna se termina odata
cu sosirea la Bucuresti. Din pacate, finalul dramatic este sugerat de aparitia unei femei in
negru. Replica ei lasa sa se intrevada tristul adevar: ,,Ah!, ma tante, ma chére tante!”
Scriitorul foloseste cu succes tehnica suspansului si acest lucru apropie naratiunea de
fantastic.

[oan Slavici (1848-1925) este cunoscut Indeosebi pentru romanul Mara si pentru
nuvelele sale, din randul carora se detaseazd Moara cu noroc. Lucian-Vasile Szabo
precizeaza ca, pe langa cunoscutele naratiuni de factura realista, in creatia scriitorului exista
si o serie de povestiri, ,,toate relatdnd intdmplari extraordinare, confruntari tensionate, unele
la granita dintre realism si fantastic, iar altele de un fantastic covarsitor”. Din pacate, nici
de aceastd data nu ni se ofera exemplele in masura sa argumenteze opiniile criticului. Ba
mai mult, ,,fantasticul covarsitor” lipseste cu desavarsire din opera scriitorului ardelean.
Antologatorul alege din creatia marelui clasic naratiunea Scormon, care ne introduce in
lumea satului. Scormon este numele cainelui lui Pascu, plecat de trei ani In armata. Relatarea
are doua parti aproximativ egale ca intindere. Prima sectiune o prezintd pe Sanda, care se
gandeste cu dor la tandrul aflat departe. Amintirea flacaului este intretinuta de cainele
acestuia. La un moment dat, pornind de la urletele patrupedului, Sanda deduce faptul ca
Pascu a murit. Pornind de la aceasta tristd constatare, ea devine tot mai tacutd. Se leaga de
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tot mai mult de Scormon, care devine un fel de substitut al iubitului aflat departe.
Problemele incep 1nsd in ziua in care cainele dispare in mod misterios.

Partea a doua a relatarii 1l prezinta pe oierul Pascu trist, aflat In tovarasia cainelui
sau. Desi mioarele sale sunt grase, pastorul ramane foarte tacut. Lucrurile se schimba in
momentul in care o vede pe Sanda, intalnirea dintre cei doi tineri fiind mediata de catre
Scormon. Finalul cam abrupt sugereaza destinul comun al personajelor. Din pacate, in ciuda
calitatilor textului, nici aceasta naratiune nu are nimic fantastic.

Barbu Stefanescu Delavrancea (1858-1918) figureaza in antologia Fantome cu
nuvela Trubadurul. Cel poreclit astfel este unul dintre prietenii naratorului. Este vorba
despre un grup de studenti, ,,un amestec de la Drept, de la Stiinte si de la Litere”. Cei cinci
erau ,,frati de studii si de viata”. Trubadurul si-a primit porecla de la cantecele sale triste,
profunde si ciudate. Prozatorul ii prezintd pe membrii grupului, realizand pe scurt portretul
spiritual al fiecaruia. Facand o excursie la Baneasa, vilegiaturistii il provoaca pe Trubadur.
Unii i cer sd cante, altii 1l roaga sa spuna Inca o datd legenda cu ,,Fata gandului”, ,,de care
cand te-ai fi apropiat ai fi Inghetat sloi”. Acesta Insa se scuza, spunand ca de trei zile a
riamas cu mirosul mortii in nas. 1l incearc frigurile si crede ca s-a rupt ceva in el. Doarme
cate zece ore si are impresia ca viseazd. Numai cand se spala cu apa rece reuseste sa revina
la realitate. Trubadurul face parte din categoria personajelor vulnerabile, a celor ,,chinuiti
de vise”, motiv pentru care era ocrotit de catre camarazii sai. Tandrul povesteste ca a fost
puternic marcat de faptul ca a vazut pe masa de marmura de la disectie o fata tanara ,,mai
frumoasa ca toate povestile mele”. Este socat indeosebi de ochii ei verzi, ce semanau cu
ochii unei fete misterioase pe care a iubit-o in copilarie, Bilaia. In acelasi timp, Trubadurul
trimite si la numerologie, evocand semnificatiile nefaste ale numarului doi. Frumoasa
adormita devine pretextul unei povesti spuse celorlalti studenti. In esenta, personajul isi
rememoreaza existenta. Vorbeste despre anii fericiti ai copilariei, cand a fost leganat si
ocrotit de bratele mamei sale. Recunoaste ca i-au placut intotdeauna basmele, povestile
batranilor si intdmplarile traite de neamul sdu. Istoriile fabuloase reusesc sa tulbure mintea
copilului, proiectandu-1 in imaginar. Incepe si fie cuprins de angoase si sa tresara in somn,
speriat de personajele malefice din lumea basmelor: Muma Padurii, Zmeoaica cea batrana,
Strigoiul si Ielele. Copilul incepe sa traiasca cu intensitate povestile, imaginarul parandu-i
mai viu decat realitatea. Basmele si visele reusesc sa ii acapareze existenta. Aceasta
propensiune pentru fabulos face din Trubadur un personaj specific literaturii fantastice. De
aici afirmatia: ,,nervii si visele imi mistuiau viata”. Personajul isi descrie cosmarurile, in
care era urmarit de o baba Inspaimantator de urata, avand numai doi dinti in gingia de sus.
Bitrana il goneste ,,postii intregi”, iar el fuge de-i rapaiau tilpile. Ii simtea rasuflarea de
gheata si 11 vedea vapaile din ochi. Cand isi infigea ghearele in spinarea sa, sangele ii Ingheta
in vine. Drept consecinta, se destepta tipand, membrii familiei crezand ca este bolnav.
Descrierea unor asemenea vise cosmaresti reuseste sa proiecteze textul in plin fantastic.
Personajul Incepe sa aiba vedenii, ceea ce potenteaza proiectia In imaginar. Astfel, intr-o
noapte cu lund plina, el vede de-a curmezisul unei carari doud ghemuri de tort Tnvartindu-
se si ceea ce se desira de pe unul, se insira pe celdlalt. Povestitorul descrie spaima ce 1-a
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cuprins, de teama ca nu cumva firul sa il apuce de picioare. Vrea sa strige, dar falcile i s-au
inclestat. Vede cum niste broaste buboase si moi incep sa sara spre el, fapt ce ii amplifica
spaima. Cade la pamant si, la fel ca in basme, isi revine abia atunci cand sora lui 1l saruta.
Cosmarul ia sfarsit, iar elementele malefice dispar. Transcrierea unor asemenea vise
plaseaza intamplarile in sfera fantasticului terifiant.

La un moment dat, personajul care traieste in lumea basmelor incepe sa spuna
povestea cu Fata nebund de imparat, o naratiune n naratiune. Singurd la parinti, aceasta
bolea ,,intr-un geamlac de clestar”. La un moment dat, ea cere sa mearga la fantana cu colac
de piatra ca sd isi potoleasca setea. Aici, intdlneste o baba ,,zbarcita si uscata” ce turna apa
intr-un ulcior. Fata cere ulciorul sa bea si ea deoarece o arde un foc nestins, dar il scapa si
acesta se face bucati. Suparata, batrana o blestema sa isi piarda mintile: ,,—Madiculita, lua-
ti-ar strigoiul mintile cum mi-ai luat tu potolirea setii...” Vazand ca aratarea este gata sa
plece cu fata de imparat, Trubadurul vrea sa intervind in basmul pe care l-a trait. Sare din
pod, dar se rostogoleste in putina cu apa, fapt ce il readuce la realitate.

Povestea se dovedeste importanta deoarece devine pretextul unor meditatii privind
raportul dintre real si imaginar. Trubadurul atrage atentia asupra faptului ca suferintele traite
in sfera imaginarului sunt la fel de puternice precum cele din domeniul realului. De aici
replica: ,,dar dacd inchipuirea creeaza o viata de chinuri crezi tu cd suferi mai putin decat
daca aceeasi viata ar avea si brutalitatea realitatii? Si dacad o veste mincinoasa ti-ar veni la
urechi, ca iubita te inseald, crezi cd n-ai suferi ca si cum te-ar insela in realitate? Si chiar de
te-ai Incredinta de eroare, iti va ramanea indoiala, un inceput de nefericire. Un om poate
muri dacd asemenea temeri 1l vor covarsi. Cauza e usor de inteles. Poti sa razi tu de ea, poti
s-0 numesti iluzie vedenie, nervi. Eu o numesc «jumatatea cealaltd a vietii pipaite»”. La
unii pridideste sangele, la altii nervii. D-aci cele doud vieti: viata reala si viata inchipuitd”.

Meditatiile lui Delavrancea privind raportul dintre real si imaginar se dovedesc
extrem de interesante pentru vremea in care au fost elaborate. Cand Trubadurul este intrebat
de ce nu pastreaza un echilibru intre cele doua vieti, acesta raspunde ca ,,nimeni pe lume
nu va intelege ca o idee adanc infipta in mintea ta Tmpreund cu un sentiment al ei este forta
fatala care te poate duce la pieire sau te poate face om mare”. Personajul afirma ca o idee
poate constitui pentru om o realitate ,,mai brutald decat un bolovan pe care l-ar pipai cu d-
amaruntul”. Spre deosebire de adeptii gandirii pozitiviste, el sustine ca viata si schimbarile
el reprezintd o taind pe care algebra intelectuald nu o poate intelege.

Asemenea dezbateri de idei intre tinerii studenti reprezinta niste pauze binevenite
in succesiunea povestirilor. Confesiunile Trubadurului continua cu prezentarea viselor sale
malefice, care Tncep sa se implineascd. La zece ani, cunoaste o copila de varsta lui, in
tovarasia careia strabate viile. O numeste Balaia, deoarece era alba, slabuta si avea parul
,»caun caier de 1and moale si invoaltd”. Pe langa culoarea parului, Trubadurul este fermecat
de ochii verzi si blanzi ai fetei, care nu il inselau niciodatd, de privirea ei blajina si de glasul
ei dulce. Fata semana cu sora lui, ambele apropiindu-se de lumea basmelor sale.

Copilul are un vis premonitoriu in care, in timpul unei calatorii, pamantul se deschide
si 11 inghite tatal, sora si pe Balaia. Visul anticipeaza evenimentele tragice de mai tarziu. A
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doua zi, sora lui se imbolnaveste, iar Trubadurul se crede vinovat deoarece considera ca
visul lui este cel care o ucide pe Colia. Ingenuncheat in fata patului moartei, copilul mai
traieste o scena specifica fantasticului terifiant. Acesta vede cum ceva iese de sub cearceaful
cu care este acoperita moarta. Este vorba de ceva negru ce aluneca de-a lungul geamurilor.
Panglica ce tine impreunate mainile defunctei se rupe, astfel incat mana dreapta ii aluneca,
lasand impresia cd aceasta s-a trezit la viatd. Scena il impresioneaza atat de puternic pe
copil, incat i se face rau si cade pe pamant, revenindu-si abia peste cateva zile. Asemenea
scene fac din Delavrancea un foarte bun autor de proza fantastica. Pacat ca nu a insistat
mai mult in aceastd directie. Membrii familiei oferd o explicatie rationala intamplarilor
insolite traite de copil. Totul s-ar fi datorat catelului care s-a ascuns sub pat, unei scanduri
rau agezate care cazuse si pisicii care a intrat in casa cu un soarece. Cu toate acestea, copilul
nu poate uita ,,acel alai jalnic, de harjituri, de zgomote si ululuieli in jurul moartei, care
miscase mana dreapta”.

Moare si tatal Trubadurului, scena fiind proiectatd in plin fantastic. Totul este
zugravit din perspectiva subiectiva a copilului, infricosat de ceea ce se intampla in jurul
sau. Spaima sa este cu atat mai mare, cu cat el crede ca va muri si Balaia. De aici afirmatia:
,,Cu sor-mea se dusese mangaierea, cu tata cantecele, cu Balaia dragostea”. Dupa ce se
vindeca, copilul intreabd ce s-a Intamplat cu iubita lui. Singura sorad care i-a mai ramas
afirma ca aceasta a disparut Tn mod misterios. Se zvoneste ca ar fi murit si ca a Tngropat-o
popa pe seama bisericii. In felul acesta s-a adeverit si cel de-al treilea vis malefic al
vizionarului care afirma ca vede lucruri pe care altii nu le pot vedea. Trubadurul afirma ca
fata de la disectie, alba si rece pe masa de marmura, era Balaia. Aceasta nu a murit pe
vremea copildriei, ci s-a facut doar nevazuta. Chiar daca a visat ca s-au stins din viata trei
persoane, au murit numai doud, doi fiind considerat un numar fatal. Dovada este gasita in
ochii verzi ai fetei de la disectie si intr-un semn de pe piept.

Discutia despre viata viitoare sub vraja exercitatd de razele lunii exprima posibilitatea
reintalnirii personajelor disparute, Colia si Balaia. Exista o veritabila obsesie selenara in
proza lui Delavrancea, ce anticipeaza proza lui Fanus Neagu. Totul vine sa sugereze conditia
de lunatic a protagonistului intdmplarilor. Trubadurul rdmane singur, méahnirea si tortura
psihologica transformandu-se in scopul sau in viata.

Finalul naratiunii prezinta sfarsitul insolit al personajului. Naratorul asista la
spectacolul oferit de Trubadur care, sub influenta razelor lunii, urca in varful unui dud si
incepe sd cante la vioara. Lunaticul se trezeste in momentul in care plesnesc coardele
instrumentului si, pierzandu-si echilibrul, se prabuseste la pamant. Ultimele doleante ale
personajului au fost exprimate in testamentul acestuia. Trubadurul cere s i se vanda toate
lucrurile si s 1 se dardme casa. Sa se sadeasca pomi peste tot, pastrandu-se doar poteca ce
duce la dudul batran din fundul gradinii. Cere sa fie inmormantat, cu vioara la capatai, in
stufaria din visini, la ridacina unui piersic, acolo unde se afla si mormantul Balaiei. In felul
acesta, iubirea lor interzisd In timpul vietii se va implini dupa moarte. Executori testamentari
sunt numiti prietenii sai. Tot acestia vor trebui sd ii publice si memoriile. Gradina in care
se odihneste este lasatd mostenire primei fete cu ochi verzi care se va naste in familiile
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amicilor sai. In mod paradoxal, se insinueaza faptul ci fiica celui supranumit Pozitivistul
are toate sansele sd intre 1n posesia gradinii, sugerandu-se astfel triumful ratiunii asupra
reveriel.

In ciuda problemelor de naturi teoretica si a faptului ci mai multe texte nu au in ele
nimic fantomatic, antologia realizatd de Lucian-Vasile Szabo are meritul de a readucere in
actualitate cateva proze fantastice cu adevarat interesante, precum Moartea lui loan
Vestimie, Pe drum de posta si Trubadurul.
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