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Povestire 
 
 

Pân anii `75, poate mai repede, poate prin anii `73, șidem la noi pă imaș mai mulți 
prunci. Cu noi erau și doi bătrâni, da` bătrâni de tăt, păstă 90 de ani aveau. Unul era moș 
Găvrilaș, vo` 93 de ani. El ne-o povestit că odată înainte de Primul Război Mondial, pân 
anu` 1914, o fo` mai mulți oameni din Cetățele, o mărs într-un târg, mai departe, cu carăle 
cu cai. Poate o fost în Târgu Lăpuș, s-o dus să ajungă pă dimineață, mai repede un ptic, să 
apuce a să și hodini. O ajuns pă miezul nopții, o pus mâncare și unii s-o culcat pă fân, ori 
în car ori sub car. Alții o făcut un foc acolo în târg și s-o pus pă povești. Cam pă la două 
noaptea, era întuneric fără lume. Dar ceru era senin, senin și întunecat, doară nici stelele nu 
să videu, cum am mai zâs, pă la două noaptea pă cer, pă ceru întunecat și senin, cătă apus, 
cam de înălțimea a două sulițe de cavalerie, o apărut o cruce luminoasă, formată din stele 
cam de mărimea unei ferești, cum erau atunci la casă, nu pé mari, cam de 50-70 de țenti. 
Crucea, tare luminoasă, arunca lumină, o lumină albă, albăstrui, da mai mult alboaie, pă 
tăte lăturile. După o vreme, nu după multă vreme, crucea de lumină o început a juca pă cer, 
sălta, juca, cât în sus, cât în jos, cât la dreapta, cât la stânga. Oamenii treji, cei care nu 
durneu, ceia care stăteu în povești pă lângă foc, o văzut crucea, o văzut-o și s-o minunat. 
Unii s-o pus în genunchi și o început a să  ruga, alții cu  ochii pă cer, cu  ochii pă apus, s-o 
dus la cară (căruțe) să-i trezască pă ceia care durneu. Tăți s-o trezât și s-o uitat la crucea ce 
juca pă ceriu senin și-ntunecat, s-o mirat și s-o minunat și ei. Somnoroși cum erau, alții 
făceu cruce, cruci mari, alții bolborăsău rugăciuni, unii spărieți tare, alții bucuroși că sunt 
părtași la o asemenea minune, la o astfel de minune nemaiîntâlnită. 

Moș Găvrilaș, supărat tare, ne-o mai spus că pă el nu l-o putut trezi să vadă crucea. 
L-o scuturat, l-o udat pă obraz cu apă, i-o dat pălmi, da el ca mort, nu s-o putut trezî. Crucea 
n-o stat mult pă cer, vo 10-15 minute și-apoi cum o apărut, o și dispărut. După ce crucea de 
lumină s-o depărtat, până ce nu s-o mai văzut, s-o trezât și moș Găvrilaș. S-o rădicat pă 
șezut și-o-ntrebat care-i baiu, de nu-l lasă să doarmă. După ce i-o povesti ortacii de drum 
ce-o fost și ce-o văzut ei pă cer, i-o părut tare rău că s-o culcat în car. Cu minuni, cu astfel 
de minuni, nu te întâlnești de multe ori în viață. S-o mai gândit moș Găvriluș și consătenii 
lui, că poate el n-o fo  vrednic să vadă crucea, crucea de lumină de pe cer. 

O fo trecută păstă 60 ani de la întâmplarea asta și moș Găvriluș tare ofta și să căie, 
că el n-o putut vidè crucea de stele de pă cer, cruce de lumină. Păntru că zâcè el că n-o fost 
vrednic, păntru că poate Dumnezeu nu l-o iubit ca pă ceilalți. Noi îl ascultam cu gura 
căscată, uitam de vaci, de bivoli și de cai, da aveam noroc că imașu era îngrădit cu garduri 
mari de spini, de tăte felurile. 
1 Dr., Maramureș.
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De moș Găvrilaș vreu a mai povesti. O fost un om rămas din alte timpuri, din alte 
vremuri. Îl țâu minte bătrân, păstă 90 de ani, eram vecini. Demult, când eram copil, îl țân 
minte mergând cu  vacile la păscut de toamna, până primăvara. Stătè în vecini, mai jos cu 
o casă de noi. Cu fata lui Mărie, care o rămas în casă și cu  ginerele Avram. Aveu două vaci 
frumoase, sure și brune, blânde și foarte ascultătoare, pă drum mereu liniștite după el, iară 
la pășune nu să depărtau mai mult decât le-ar fi  putut vidè. Dimineața cam mergeau la 
pădure și sara când să-ntorceu vacile, îl urmau frumos pă moș. Erau legate „în coarne” cu 
două funicele nu pè groase, împletite din fuior de cânepă. Vara, iarnă, moșul avea în spate 
o gubă sură, iar în cap o cușmă neagră, din piele de miel. Pă sub gubă, cu o curea trecută 
peste umăr, avea o tașcă verde din piele groasă, neagră, cu capacul bătut cu țânte de alamă, 
rotițe de ceas, cu dinți de diferite mărimi, bumdi de la uniforme militare, semne de armă și 
poate și altele de care nu-mi mai aduc aminte. În tașcă își țânè pipa. Fuma pipă, pachetu cu 
dohan, surcalăul cu care desfunda coada pipei, amnarul cu o care o aprindea și un pințiluș, 
briceag foarte vechi, cu plăsele din lemn, negre și ele de vreme. Când se așeza pe vreun hat 
și-l vedei că deschide tașca pregătindu-se să-și umple pipa, știai că nu mai răspunde la 
întrebări, până ce nu termina de dohănit. 

Avea o mustață stufoasă, căruntă, cu vârfurile răsucite și date cu ceară iar părul îl 
purta lung, până pe umeri, plete rotunzate, cum purtau oamenii din vechime. Mi-o mai 
povestit pă imaș, moșu o întâmplare, da nu de a lui, zicea de Minihaiu lu Crăciun, care 
fecior fiind, umbla la o fată, Ioana, pă care o și luat-o de nevastă. Venè din trestie într-o 
noapte, mai cătă dimineață, de la drăguța lui. Și când o ajuns în câmpu Măgurii, când să 
coboare cătă Făurești, o văzut un stin mare, păducel îi mai zâce, un stin mare și tare înflorit. 
Era prin luna mai. Florile albe să videu de departe. O tras în piept aerul rece cu miros amărui 
de flori umede de rouă. Florile de păducel miros tare, tare, un miros amărui și-o trecut mai  
departe. Cum o trecut de stinu înflorit, n-o mai cunoscut nimnică, unde îi și pă unde tre să 
margă; o pierdut cărarea, batăr că tare bine o cunoștea. O mărs mai departe, o tăt mărs 
gândindu-se că a da iară în cărare. De la o vreme, s-o gândit că  a dat în urmă ră și s-o 
pierdut, da tăt s-o dus înainte, până iară s-o trezât că-i lângă stinu înflorit. O zâs un „Tatăl 
nostru”, o făcut o cruce și-o pornit mai departe. Iar o pierdut cărarea și iar o umblat cine 
știe cât, până o ajuns la stin. De 5 ori o mărs, o pornit de la stin, să  coboare câtă Făurești, 
să  ajungă la punte, să treacă râul cătă casă în Cetățele și de 5 ori o ajuns tăt la stin, da între 
timp o cântat cocoșii pă sate și la 5 o bătut clopotele. Le-o auzât de la mai multe biserici, 
când cânta cocoșii și bat clopotele, să zâce că răul cel mare își pierde puterea și de lasă din 
lațul cu care te-o purtat. 

Mnihaiu lu Crăciun o umblat ptierdut până ce o răsărit soarele. Răsăritu l-o prins la 
stini, obosit rău. Când o văzut primele raze de soare, s-o dezmeticit de cap, o știut unde îi. 
O văzut cărarea pă care tre să ajungă acasă. O fost tare urât, obosât de cât o umblat mai 
multe ceasuri, așe că  s-o hodinit o juma de ceas la umbra stinului înflorit, ce în răcoarea 
zorilor, împrăștie un miros amărui. Și-o tras sufletul și când o simțit că-i în stare a mere, o 
pornit cătă casă. Nu i-o trebuit un ceas și-o fo acas2.

2 De la Ștefan Tămaș, Ștefanu Petrii, 100 ani, Dănești, iunie 2026. 
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