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ALEXA BALE', ROMANIA

Povestire

Pan anii 75, poate mai repede, poate prin anii *73, sidem la noi pa imas mai multi
prunci. Cu noi erau si doi batrani, da’ batrani de tat, pastd 90 de ani aveau. Unul era mos
Gavrilas, vo' 93 de ani. El ne-o povestit ca odata inainte de Primul Razboi Mondial, pan
anu’ 1914, o fo’ mai multi oameni din Cetatele, o mars intr-un targ, mai departe, cu carale
cu cai. Poate o fost in Targu Lapus, s-o dus sd ajungd pa dimineata, mai repede un ptic, sa
apuce a sa si hodini. O ajuns pa miezul noptii, o pus mancare si unii s-o culcat pa fan, ori
in car ori sub car. Altii o facut un foc acolo in targ si s-o pus pa povesti. Cam pa la doua
noaptea, era intuneric fara lume. Dar ceru era senin, senin si intunecat, doara nici stelele nu
sa videu, cum am mai zas, pa la doua noaptea pa cer, pa ceru intunecat si senin, cata apus,
cam de inaltimea a doua sulite de cavalerie, o aparut o cruce luminoasd, formatd din stele
cam de marimea unei feresti, cum erau atunci la casa, nu pé mari, cam de 50-70 de tenti.
Crucea, tare luminoasa, arunca lumind, o lumina alba, albastrui, da mai mult alboaie, pa
tate laturile. Dupa o vreme, nu dupd multa vreme, crucea de lumina o inceput a juca pa cer,
salta, juca, cat in sus, cat in jos, cat la dreapta, cat la stinga. Oamenii treji, cei care nu
durneu, ceia care stiteu in povesti pa langa foc, o vazut crucea, o vazut-o si s-0 minunat.
Unii s-o pus in genunchi si o inceput a sa ruga, altii cu ochii pa cer, cu ochii pa apus, s-0
dus la cara (carute) sa-i trezasca pa ceia care durneu. Tati s-o trezat si s-o uitat la crucea ce
juca pa ceriu senin si-ntunecat, s-o mirat i s-o minunat si ei. Somnorosi cum erau, altii
faceu cruce, cruci mari, altii bolborasau rugaciuni, unii sparieti tare, altii bucurosi cd sunt
partasi la 0 asemenea minune, la o astfel de minune nemaiintalnita.

Mos Gavrilas, supdrat tare, ne-o mai spus ca pa el nu l-o putut trezi sa vada crucea.
L-o scuturat, 1-o udat pa obraz cu apa, i-o dat palmi, da el ca mort, nu s-o putut trezi. Crucea
n-o stat mult pa cer, vo 10-15 minute si-apoi cum o aparut, o si disparut. Dupa ce crucea de
lumind s-o departat, pana ce nu s-o mai vazut, s-o trezat si mos Gavrilas. S-o radicat pa
sezut si-o-ntrebat care-i baiu, de nu-l lasd sa doarma. Dupa ce i-o povesti ortacii de drum
ce-o fost si ce-o vazut ei pa cer, i-o parut tare rau ca s-o culcat in car. Cu minuni, cu astfel
de minuni, nu te intalnesti de multe ori in viata. S-o mai gandit mos Gavrilus si consatenii
lui, ca poate el n-o fo vrednic sa vada crucea, crucea de lumina de pe cer.

O fo trecuta pasta 60 ani de la intdmplarea asta si mos Gavrilus tare ofta si sa cdie,
ca el n-o putut vide crucea de stele de pa cer, cruce de lumina. Pantru cd zace el ca n-o fost
vrednic, pantru ca poate Dumnezeu nu l-o iubit ca pa ceilalti. Noi il ascultam cu gura
cascata, uitam de vaci, de bivoli si de cai, da aveam noroc ca imasu era Ingradit cu garduri
mari de spini, de tate felurile.

! Dr., Maramures.
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De mos Gavrilag vreu a mai povesti. O fost un om ramas din alte timpuri, din alte
vremuri. 11 tau minte batran, pastd 90 de ani, eram vecini. Demult, cand eram copil, 1l tdn
minte mergand cu vacile la pascut de toamna, pand primavara. State¢ in vecini, mai jos cu
o casd de noi. Cu fata lui Marie, care o ramas in casa si cu ginerele Avram. Aveu doud vaci
frumoase, sure si brune, blande si foarte ascultatoare, pa drum mereu linistite dupa el, iara
la pasune nu sd departau mai mult decat le-ar fi putut vide. Dimineata cam mergeau la
padure si sara cand sd-ntorceu vacile, il urmau frumos pa mos. Erau legate ,,in coarne” cu
doua funicele nu pe groase, impletite din fuior de canepa. Vara, iarnd, mosul avea in spate
o guba surd, iar in cap o cusma neagra, din piele de miel. Pa sub guba, cu o curea trecuta
peste umadr, avea o tascd verde din piele groasa, neagra, cu capacul batut cu tante de alama,
rotite de ceas, cu dinti de diferite marimi, bumdi de la uniforme militare, semne de arma si
poate si altele de care nu-mi mai aduc aminte. In tasca isi tané pipa. Fuma pipa, pachetu cu
dohan, surcaldul cu care desfunda coada pipei, amnarul cu o care o aprindea si un pintilus,
briceag foarte vechi, cu plasele din lemn, negre si ele de vreme. Cand se aseza pe vreun hat
si-1 vedei cd deschide tasca pregatindu-se sa-si umple pipa, stiai ca nu mai raspunde la
intrebari, pana ce nu termina de dohanit.

Avea o mustata stufoasd, carunta, cu varfurile rasucite si date cu ceara iar parul il
purta lung, pand pe umeri, plete rotunzate, cum purtau oamenii din vechime. Mi-o mai
povestit pd imas, mosu o Intamplare, da nu de a lui, zicea de Minihaiu lu Craciun, care
fecior fiind, umbla la o fata, loana, pa care o si luat-o de nevasta. Vene din trestie intr-o
noapte, mai cata dimineata, de la draguta lui. Si cand o ajuns In cdmpu Magurii, cand sa
coboare cata Fauresti, o vazut un stin mare, paducel i mai zace, un stin mare si tare inflorit.
Era prin luna mai. Florile albe sd videu de departe. O tras In piept aerul rece cu miros amarui
de flori umede de roua. Florile de paducel miros tare, tare, un miros amarui si-o trecut mai
departe. Cum o trecut de stinu inflorit, n-o mai cunoscut nimnica, unde i si pa unde tre sa
marga; o pierdut cararea, batar ca tare bine o cunostea. O mars mai departe, o tat mars
gandindu-se ca a da iard in carare. De la o vreme, s-o0 gandit cd a dat Tn urma ra si s-o
pierdut, da tat s-o dus nainte, pana iara s-o trezat ca-i langa stinu inflorit. O zas un ,,Tatal
nostru”, o facut o cruce si-o pornit mai departe. Iar o pierdut cararea si iar o umblat cine
stie cat, pana o ajuns la stin. De 5 ori o mars, o pornit de la stin, sd coboare cata Fauresti,
sa ajunga la punte, sa treaca raul cata casa in Cetatele si de 5 ori o ajuns tat la stin, da intre
timp o cantat cocosii pa sate si la 5 o batut clopotele. Le-o auzat de la mai multe biserici,
cand canta cocosii si bat clopotele, sa zace ca raul cel mare 1si pierde puterea si de lasa din
latul cu care te-o purtat.

Mnihaiu lu Craciun o umblat ptierdut pana ce o rasarit soarele. Rasaritu 1-o prins la
stini, obosit rdu. Cand o vazut primele raze de soare, s-o dezmeticit de cap, o stiut unde ii.
O vazut cararea pa care tre sa ajunga acasa. O fost tare urat, obosat de cat o umblat mai
multe ceasuri, ase cd s-o hodinit o juma de ceas la umbra stinului inflorit, ce In racoarea
zorilor, imprastie un miros amarui. Si-o tras sufletul si cand o simtit ca-i in stare a mere, o
pornit cata casa. Nu i-o trebuit un ceas si-o fo acas®.

2 De la Stefan Tamas, Stefanu Petrii, 100 ani, Danesti, iunie 2026.
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